Эга  большая,  почти  трехметровая  скульптура  В.  Мая¬ 
ковского —  дипломная  работа  выпускника  Тбилисской  ака¬ 
демии  художеств  Гурама  Кордзахия. 

Молодой  скульптор,  с  отличием  защитив  диплом,  гото¬ 
вится  к  поступлению  в  аспирантуру  Московской  академии 
художеств. 

В  июле  этого  года  исполняется  60  лет  со  дня  рождения 
Владимира  Маяковского.  Создание  памятника  Маяковско¬ 
му,  намеченное  решением  Правительства  еще  в  1940  году, 
как  и  создание  памятников  другим  писателям,  недопустимо 
затягивается  до  сих  пор.  В  значительной  мере  вина  здесь 
лежит  на  руководстве  Оргкомитета  Союза  советских 
художников,  слишком  равнодушно  относящемся  к  выдви¬ 
жению  молодых  талантливых  скульпторов. 

В  частности,  например,  работа  Г.  Кордзахия  даже 
не  была  выставлена  для  обсуждения  на  традиционной  вы¬ 
ставке  дипломных  работ  выпускников  художественных 
вузов  1952  года,  хотя  имела  на  это  несомненное  право. 
И  это  пример  —  далеко  не  единичный. 

Не  свидетельствуют  ли  подобные  факты  о  неверном 
отношении  к  росту  творческих  кадров,  о  стремлении  опре- 
‘  деленного  круга  лиц  к  монополии  в  области  скульптуры? 

Было  бы  правильно*  изменить  подобную  ошибочную 
практику  и  впредь  шире,  с  открытой  душой  привлекать 
свежие,  талантливые  молодые  силы  к  работе  над  проекта- 
!  ми  памятников. 


Новое  на  московской  подземной  дороге 

В  Москве  на  Покровском  радиусе  метро  началось  строитель¬ 
ство  новой  станции  «Первомайская».  Она  сооружается  в  поселке 
Измайлово,  примерно  в  полутора  километрах  от  существующей 
станции  «Измайловская».  Это  будет  замечательный  подарок  жи¬ 
телям  обширной  и  быстро  растущей  части  Сталинского  района 
столицы,  которые  ездят  до  ближайшей  станции  метро  пока  на 
трамвае.  Строительство  намечено  окончить  в  текущем  году. 

В  беседе  с  корреспондентом  «Литературной  газеты»  главный 
инженер  проекта  Г.  Голомбик  сообщил,  что  в  отличие  от  сущест¬ 
вующих  станций  московского  метро  платформа  «Первомайская» 
будет  не  подземной,  а  наземной. 

—  Как  известно,— сказал  он,— Покровский  радиус  оканчивает¬ 
ся  сейчас  станцией  «Измайловская».  От  этой  подземной  станции 
пути  идут  к  Измайловскому  депо,  расположенному  на  поверх¬ 
ности.  Новая  станция  пристраивается  непосредственно  к  зданию 
депо. 

Наземная  линия  ранее  служила  лишь  для  ввода  поездов  на 
ночь  в  депо.  По  этой  же  линии  и  двухпутному  ответвлению  от 
нее  вагоны  последуют  на  платформу  «Первомайская»  —  в  зал 
шириною  около  13  метров.  На  московском  метро,  таким  образом, 
появится  первая  наземная  пассажирская  линия.  Платформа 
«Первомайская»  станет  конечной  остановкой  на  Покровском  ра¬ 
диусе  метро. 

Посте  выхода  из  тоннеля  наземная  линия  нигде  не  пе¬ 
ресекается  с  дорогами;  она  не  может  служить  помехой  движению 
городского  транспорта. 

—  Возможно  ли  сооружение  наземных  платформ  на  концах  дру¬ 
гих  радиусов  метро?  * 

—  Сейчас  еще  рано  отвечать  на  этот  вопрос, —  сказал  тов.  Го¬ 
ломбик.  —  Надо  тщательно  и  всесторонне  изучить  опыт  строи¬ 
тельства  и  эксплуатации  первой  наземной  платформы. 


Холод  на  колесах 

На  подъездных  путях  Брянского  паровозостроительного  завода 
стоят  необычные  вагоны,  окрашенные  в  белый  цвет. 

—  Вот  это  и  есть  наша  новинка,— говорит  главный  конструктор 
завода  А.  Кузьмин,  когда  мы  подходим  ближе. 

Бригады  плотников  и  слесарей-монтажников  заканчивают  по¬ 
следние  работы — устанавливают  внутреннее  оборудование  и 
деревянные  решетки.  Маляры  выводят  на  стенах  вагонов  завод¬ 
ские  номера,  а  в  верхней  части  стен  крупными  буквами  — 
«Молочный». 

Входим  в  вагон.  Он  оборудован  внутри  полками  в  несколько 
ярусов  для  установки  молочных  бидонов.  В  обычных  вагонах-лед- 
никах  смесь  льда  и  соли  укладывается  з  решетчатые  карманы  на 
передней  и  задней  стенках.  Температуру  внутри  вагона  можно 
довести  до  пяти  градусов  ниже  нуля,  но  распределяется  холод 
неравномерно:  у  стен  со  льдом  —  холоднее,  посредине  вагона  — 
теплее.  В  новых  вагонах  лед  находится  наверху.  Холодный  воздух 
равномерно  опускается  книзу,  а  теплый— подымается  кверху,  тем¬ 
пературу  внутри  вагона  можно  снизить  до  минуса  десяти  граду¬ 
сов. 

На  соседнем  вагоне  другая  надпись  —  «Фруктовый».  В  нем 
такая  же  система  охлаждения,  только  внутреннее  устройство  при¬ 
способлено  для  размещения  ящиков.  В  вагоне  видим...  печь.  Для 
перевозки  фруктов  требуется  от  двух  до  десяти  градусов  тепла,  а 
для  бананов  14—18.  Особое  устройство  печи  и  дает  возможность 
в  любое  время  года  держать  нужную  температуру  внутри  вагона. 
В  конце  июня  завод  выпустит  двадцать  таких  вагонов,  оборудо¬ 
ванных  для  перевозки  фруктов,  в  частности  бананов.  Это  —  целый 
эшелон!  Он  пойдет  испытательным  рейсом  на  Дальний  Восток. 

—  Ну,  а  здесь  вы  увидите  совсем  необычное  оборудование,— 
сказал  конструктор  -Кузьмин,  когда  мы  подошли  к  вагону  с  над¬ 
писью  —  «Живорыбный». 

Внутри  вагона  разметены  два  железных  бака  на  24  кубометра 
воды — для  перевозки  восьми  тонн  живой  рыбы.  С  помощью  на¬ 
сосов  вода  в  пути  непрерывно  циркулирует,  обогащается  кислоро¬ 
дом.  В  таком  вагоне  живую  рыбу  можно  перевозить  для  магази¬ 
нов,  а  также  для  переселения  ее  в  новые  водоемы. 

Брянский  завод  приступает  к  выпуску  большого  количества 
самых  различных  вагопоз-леднпков.  Заказы  на  них  растут. 

П.  МА  КРУШЕН  КО. 
специальный  корреспондент 
«Литературной  газеты» 

БРЯНСК.  (По  телефону) 
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0  НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОМ  ФИЛЬМЕ 

ми  знания  на  основе  марксистско-лснин- 


В  Москве,  на  Арбате,  есть  кинотеатр 
«Наука  и  знание».  Из  самого  названия  со 
•всей  очевидностью  явствует,  что  такой 
кинотеатр  создавался  с  тем.  чтобы  зритель 
мог  увидеть  на  его  экране  фильмы,  попу¬ 
лярно  рассказывающие  о  новых  достиже¬ 
ниях  ко  всех  отраслях  современной  науки, 
о  непрерывном  процессе  беспредельного 
расширения  границ  человеческого  знания. 

Кзглянем,  однако,  на  афиши,  висевшие 
у  входа  в  этот  кинотеатр  на  протяжении 
первой  недели  июня.  Они  извещали,  что 
большинство  сеансов  отведено  фильму 
«Джамбул»,  который  демонстрировал¬ 
ся  также  на  экранах  других  кино¬ 
театров  столицы,  в  том  числе  и  но  сосед¬ 
ству  с  «Наукой  и  знанием»,  в  кино 
«Художественный»,  что  на  Арбатской  пло¬ 
щади.  На  остальных  —  немногих  —  сеан¬ 
сах  кинотеатр  «Паука  и  знание»  предла¬ 
гал  своим  зрителям  два  хроникально-до¬ 
кументальных  фильма  «Счастливое  детст¬ 
во»  и  «Советское  Приморье»... 

Почему  же  кинотеатр,  единственный  в 
столице  и  один  ив  очень  немногих  в  стра-і 
не,  предназначенный  для  широкой  пропа- ! 
гаяды  научных  знаний  средствами  кино¬ 
искусства,  не  выполняет  своего  прямого 
назначения? 

Потому  что  научно-популярных  филь¬ 
мов  у  нас  выпускается  слишком  мало,  при¬ 
чем  хороших,  обладающих  точным  адресом 
и  верно  решающих  поставленные  перед 
ними  задачи,  —  непозволительно  мало. 

На  первый  взгляд,  цифры  противоречат 
такому  утверждению.  Существующая  в 
Москве  Студия  научно-популярных  филь¬ 
мов  выпустила  в  1950  году  74  названия, 
в  1951  году  —  82,  в  1952  году — 81. 

Но  каталог  выпущенных  фильмов,  так 
же  как  афиша  кинотеатра  «Наука  и  зна¬ 
ние»,  неумолимо  свидетельствует  о  том, 
что  цифры  эти  не  соответствуют  реально¬ 
му  положению  вещей. 

Из  74  фильмов  выпуска  1950  года  — 
44  представляют  собою  учебно-инструктив¬ 
ные  фильмы,  выпущенные  по  заказу  раз¬ 
личных  организации  для  узкой  аудитории, 
изучающих  ту  или  иную  специальность. 
21  фильм  —  это  12  номеров  киножурнала 
«Наука  и  техника»,  пять  номеров  киножур¬ 
нала  «Новости  сельского  хозяйства»  и  че¬ 
тыре  киносборника  «На  стальных  ма¬ 
гистралях»,  выпускаемого  для  работников 
транспорта.  Собственно  научно-популяр¬ 
ных  фильмов  выпущено  в  1950  году  всего 
девять.  Из  них  шесть  (каждый  по  две  ча¬ 
сти)  —  видовые  фильмы,  показывающие 
ВА'Зличные  уголки  нашей  Родины;  два 
фильма  (по  одпой  части)  посвящены  твор¬ 
честву  художников  и  один  фильм  —  исто¬ 
рии  авиации. 

В  1951  году  из  82  фильмов,  выпущен¬ 
ных  студией,  к  научно-популярным  могут 
быть  отнесены  восемь.  Три  из  них  —  ви¬ 
довые,  в  четвертом  воспроизведены  для 
экрана  несколько  картин  художника 
П.  Н.  Крамского,  пятый  посвящен  твор¬ 
честву  мастеров  Малого  театра;  остальные 
три  —  полнометражные  фильмы  «Во  льдах 
океана»,  «Повесть  об  охоте»  и  подверг¬ 
шийся  серьезной  критике  в  партийной 
печати  фильм  «Человек  идет  по  следу». 

Из  81  фильма  выпуска  1952  года  на¬ 
учно-популярных  было  шесть  —  общим 
объемом  в  девять  частей.  Это  «Вик¬ 
тор  Васнецов»,  «Художник  Верещагин», 
«Всего  юзн  а  я  х  у  до  жест  в  енная  в  мета  в  кл 
1951  года»,  «Горные  реки  Кабарды», 
«Случай  на  зимовке»  и  «Солнечное  затме¬ 
ние  1952  года». 

Легко  убедиться,  что  даже  и  в  этих 
скудпых  перечнях  многие  фильмы  лишь  с 
натяжкой  могут  быть  отнесены  к  научно- 
популярному  жанру.  Столь  же  самоочеви¬ 
ден  и  тот  вывод,  что  Студия  научно-попу¬ 
лярных  фильмов  от  года  к  году  выполняла 
свою  основную  задачу  все  хуже  и  хуже, 
сокращая  количество  тех  фильмов,  ради 
выпуска  которых  она  в  свое  время  и  была 
создана.  Наконец,  каталог  приводит  еще 
и  к  третьему  бесспорному  выводу  —  о 
крайней  тематической  узости  производ¬ 
ственных  планов  студии,  об  отсутствии 
вкуса  к  разработке  подлинной  научно-по¬ 
пулярной  тематики  -во  всей  ее  широте. 

Не  так  давно  в  газете  «Советское  искус¬ 
ство»  (Л?  32  за  18  апреля  1953  года)  была 
напечатана  статья  режиссеров  Студии  на¬ 
учно-популярных  фильмов  А.  и  Е.  Алексее¬ 
вых.  Эта  статья  была  направлена  против 
так  называемых  «биологических  филь¬ 
мов»,  поставленных  в  разные  годы  режис¬ 
серами^  А.  Згуриди  и  Б.  Долиным  («Закон 
великой  любви»,  «Сила  жизни»,  «Лесная 
быль»,  «Во  льдах  океана»  и  др.).  В  этой 
статье  много  спорного,  есть  и  прямо  не¬ 
верные  положения,  несправедливые  упре¬ 
ки.  Безосновательны,  с  научной  точки 
зрения,  упреки  в  антропоморфизме,  предъ¬ 
явленные  названным  режиссерам.  Непо¬ 
нятна  та  раздражительная  придирчивость, 
с  какою  авторы  статьи  упрекают  А.  Згу¬ 
риди  в  том,  что.  ставя  фильм  «В  песках 
Средней  Азии»,  он  показал  преобразующую 
деятельность  человека  лишь  в  заключи¬ 
тельной  части.  Композиция  Фильма  не  вы¬ 
зывает  решительно  никаких  сомнений  в 
закономерности  такого  построения.  Боль¬ 
шинство  Фильмов  А.  Згуриди  и  Б.  Долина 
талантливы,  интересны  по  содержанию, 
хотя  и  в  них  есть  свои  недостатки,  которые 
следует  критиковать  и  творчески  обсуж¬ 
дать.  Бода  научно-популярной  кинематогра¬ 
фии  ОТНЮДЬ  не  I*.  том,  ЧТО  ЭТИ  ФИЛЬМЫ  бы.ІИ 

поставлены.  Беда  в  том,  что  были  постав¬ 
лены  только  эти  фильмы,  что  жизнь  жи¬ 
вотных  оказалась  единственной  отраслью 
знания,  в  которую  вторгся  объектив  кине¬ 
матографистов,  работающих  в  научно-попу¬ 
лярном  кино. 

Как  режиссер  А.  Згуриди  имеет  полное 
право  на  творческое  пристрастие  к  опреде¬ 
ленному  жанру  своего  искусства,  к  опреде¬ 
ленной  отрасли  знания.  Но  как  художест¬ 
венный  руководитель  студии  пн  обязан  за¬ 
ботиться  о  том,  чтобы  в  стенах  этой  сту¬ 
пит  вырастало  как  можно  больше  молодых 
»  рсжисесрцв,  способных  удовлетворить  весь « 


круг  интересов  советского  зрителя,  вни¬ 
кающих  во  многие  и  разные  области 
науки.  До  сих  пор  такая  забота  о  молодой 
режиссуре  научно-популярного  кино  отсут¬ 
ствовала.  Следует  отмстить,  что  и  сам 

A.  Згуриди  не  воспитал  ни  одного  молодого 
режиссера,  работающего  в  области  биоло¬ 
гического  фильма. 

Широкая  популяризация  науки  —  дав¬ 
няя  и  славная  традиция  великих  русских 
ученых.  «Наука  должна  сойти  со  своего  ста¬ 
рого  пьедестала  и  заговорить  языком  народа, 
то  есть  популярно!» — призывал  К.  А.  Ти¬ 
мирязев.  В  речи  об  общественных  задачах 
ученых  обществ  он  говорил:  «Дело  попу¬ 
ляризации  науки,  должным  образом  пони¬ 
маемое  и  руководимое  людьми  науки,  пред¬ 
ставляет  значение  не  только  как  средство 
для  развития  личности,— -нжо  имеет  и  дру¬ 
гое  общественное  значение,  одинаково  важ¬ 
ное  для  дальнейших  успехов  как  науки,  так 
и  самого  общества.  Привлекая  все  общест¬ 
во  к  живому  участию  в  успехах  знания, 
прививая  ему  эти  умственные  аппетиты, 
от  которых,  раз  их  усвоил,  так  же  трудно 
отвыкнуть,  как  п  от  аппетитов  материаль¬ 
ных,  делая  вес  общество  участником  своих 
интересов,  призывая  его  делить  с  нею  ра¬ 
дости  и  горе, — наука  приобретает  в  нем  со¬ 
юзника,  надежную  опору  дальнейшего  раз¬ 
вития». 

Массовому  читателю  адресовал  К.  А.  Ти¬ 
мирязев  свой  классический  труд  «Жизнь  і 
растения».  Для  массового  читателя  писал 
академик  С.  Вавилов  «Глаз  и  солнце». 
Автором  целого  ряда  научно-популярных 
работ  был  замечательный  эпидемиолог 
Д.  Заболотный.  К  самой  широкой  аудито¬ 
рии  обращался  академик  А.  Ферсмап  со 
страниц  «Занимательной  минералогии»  и 
«Воспоминаний  о  камне».'  Как  увлекатель¬ 
нейший  роман,  читается  книга  академика 
Ю.  Крачконского  «Над  арабскими  рукопи¬ 
сями».  Ясно  и  доходчиво  стремились  рас¬ 
сказать  народу  о  своей  науке  крупнейшие 
наши  археологи  и  астрономы,  металлурги 
и  конструкторы  новых  машин,  физиологи 
и  химики.  Много  книг,  широко  популяри¬ 
зирующих  передовые  методы  труда,  паші- 
са*но  новаторами  социалистической  про¬ 
мышленности  и  сельского  хозяйства.  Есть 
у  нас  писатели  —  Н.  Михайлов,  М.  Ильин, 

B.  Сафонов,  Г.  Фиш,  0.  Писаржсвский  и 
другие,  работающие  в  жанре  научно-худо¬ 
жественной  литературы. 

0  развитии  и  совершенствовании  этого 
жанра  деятельно  заботился  А.  М.  Горький. 
Он  составлял  планы  выпуска  книг,  кото¬ 
рые  последовательно  и  систематически  по¬ 
могали  бы  самым  пгироким  кругам  читате¬ 
лей  ориентироваться  в41  ‘"различных-  обла¬ 
стях  знания.  При  этом  он  подчеркивал: 
«Науку  и  технику  надо  изображать  не  как 
склад  готовых  открытий  и  изобретений,  а 
как  арену  борьбы,  где  конкретный  живой 
человек  преодолевает  сопротивление  мате¬ 
риала  и  традиции». 

Возможности  кино  в  благородном  и  го- 
сударствештс-важном  деле  широкой  попу¬ 
ляризации  научных  знании  безгранично 
велики.  Однако  эти  возможности  до  сих  пор 
остаются  неиспользованными.  Одна  из 
причин  этого  заключается  в  том,  что  ра¬ 
ботники,  пришедшие  в  научно-популярную 
кинематографию,  не  сумели  учесть  и  ис¬ 
пользовать  богатый  опыт,  накопленный  в 
этой  области  советской  литературой. 

Выступая  в  защиту  того  узкого  круга 
тем,  который  утвердился  в  научно-попу¬ 
лярной  кинематографии,  некоторые  режис¬ 
серы  и  сценаристы  говорят,  будто  филь¬ 
мы  о  зверях  и  птицах  —  единственные, 
способные  вызвать  живой  интерес  широ¬ 
кой  аудитории.  Нот  необходимости  доказы¬ 
вать,  насколько  неправильно  это  мнение. 
Разве  не  следил  зритель  с  интересом  и 
волнением  за  кадрами  фильма,  з  котором 
показана  была  работа  академика  В.  Фила¬ 
това,  возвращающего  людям  зрение  («Они 
видят  вновь»,  режиссер  Н.  Грачев)?  Раз¬ 
ве  со  скукой  смотрит  и  слушает  зритель 
«Повесть  о  жизни  растений»  (режиссер 
М.  Каростин)  или  волнующий  рассказ  о 
замечательной  победе  человеческого  гения 
в  Фильме  «Первые  крылья»  (режиссер 
А.  Гендельштейн)? 

А  ведь  эти  фильмы  были  лишь  первыми 
шагами  в  серьезном  освоении  научной  те¬ 
матики.  Шаги  эти  очень  нерешительны: 
три  названных  фильма  сделаны  тремя  сту¬ 
диями  за  пять  лет,  притом  последний  из 
них  выпущен  три  года  тому  назад! 

Наука  развивается  в  жестокой  и  непри¬ 
миримой  борьбе  идей.  Недаром  И.  П.  Пав¬ 
лов  говорил  о  «сшибке»  материализма  с 
идеализмом,  повседневно  происходящей  в 
стенах  его  лабораторий.  Ясное  понимание 
боевого  характера  подлинно  прогрессивной 
науки  позволяет  насыщать  научно-попу¬ 
лярные  произведения  волнующим  драма¬ 
тизмом,  возникающим  не  из  надуманных 
«беллетристических»  прикрас,  но  из  дей¬ 
ствительной  борьбы  нового  со  старым  во 
всех  областях  научной  жизни. 

Нам  необходимы  фильмы,  которые  про¬ 
пагандировали  бы  последние  достижения 
советской  науки  и  техники,  будили  бы  и 
вели  изобретательскую  мысль,  воспитыва¬ 
ли  конструктивно-технические  способно¬ 
сти,  широко  распространяли  опыт  новато¬ 
ров  промышленности  и  сельского  хозяйст¬ 
ва.  делая  это  увлекательно,  на  высоком 
уровне  подлинного  искусства,  с  глубоким 
знанием  дела.  В  этом  и  заключается  боль¬ 
шая  задача,  для  решения  которой  создана 
научно-популярная  кинематография. 

До  сих  пор  эта  задача  решается  неудов¬ 
летворительно. 

Если  у  нас  и  есть  фильмы,  затрагиваю¬ 
щие  отдельные  проблемы  той  или  иной 
науки,  то  фильмов,  которые  вводили  г,ы 
зрителя  в  широкий  круг  знаний,  исполь¬ 
зуя  при  этом  весь  арсенал  образно-худ*»- 
жсетвенных  средств,  —  фильмов  о  строе¬ 
нии  материи,  о  современной  теории  проис¬ 
хождения  земли  и  т.  д.  и  т.  и. — ѵ  нас  пока 


ской  диалектики.  Не  следует  забывать,  что 
в  круг  тем,  составляющих  этот  фонд,  могут 
и  должны  быть  включены  фильмы,  экра¬ 
низирующие  также  и  тематику  гуманитар¬ 
ных  наук. 

Для  того,  чтобы  задачи,  поставленные 
перед  научно-популярной  кинематогра¬ 
фией,  решались  во  всем  их  объеме,  со 
всею  ответственностью  и  на  высоком  идей¬ 
но-художественном  уровне,  необходимо 
выйти  из  тесного  круга  существующих 
гем,  установить  тесный  творческий  кон¬ 
такт  между  работниками  научно-популяр¬ 
ной  кинематографии  и  штабом  советской 
науки.  Академией  наук  СССР,  и  сооб¬ 
ща —  с  полным  пониманием  того,  что  это 
является  важным  общенародным  делом, — 
наметить  широкий  последовательный  план 
популяризации  насущных  научно-техниче¬ 
ских  проблем  средствами  киноискусства. 

Наряду  с  привлечением  к  работе  в  на¬ 
учно-популярной  кинематографии  круп¬ 
нейших  советских  ученых,  к  созданию  сце¬ 
нариев  следует  привлечь  и  писателей, 
много  лет  успешно  работающих  над  попу¬ 
ляризацией  различных  отраслей  знания. 

Фактическое  отсутствие  научно-иону- 
і  я  р‘Н  ы  х  ф  и  л  ьмов,  ад  ре  сова  н  н  м  х  широкой 
аудитории  зрителей,  нередко  скрывается 
за  цифрами  выпуска  учебно-инструктив¬ 
ных  фильмов,  имеющих  совершенно  иное 
назначение  и  иной  адрес.  Планы  произ- 
водетва  таких  фильмов  должны  быть  стро¬ 
го  разделены.  Выть  может,  стоит  поду¬ 
мать  и  об  отделении  студий,  отвечающих 
да  выпуск  «аучно-популярпых  фильмов,  я 
организаций,  принимающих  п  выполняю¬ 
щих  заказы  на  выпуск  фильмов,  пред¬ 
назначенных  для  учебных  целей. 

Наконец,  важная  проблема  —  организа¬ 
ция  проката  научно-популярных  фильмов. 

Недавно  читатель  нашей  газеты  Н.  Мед¬ 
ведев  из  г.  Куртамыш  Курганской  обла¬ 
сти  прислал  в  редакцию  письмо.  В  жур¬ 
нале  «Огонек»  он  прочитал  статью  о  на¬ 
учно-популярных  фильмах,  явившуюся 
для  него  откровением.  «К  большому  свое¬ 
му  удивлению,  —  пишет  он,  —  из  этой 
статьи  я  узнал,  что  на  экраны  выпущено 
много  новых  интересных  картин,  о  кото¬ 
рых  мы,  рядовые  зрители  кино,  не  имеем 
никакого  понятия,  так  как  их  не  ставят 
на  киноэкранах.  Нс  только  я,  но  и  все  мои 
знакомые — любители  кино  ничего  ие  знали 
о  таких  Фильмах,  как  «Вселенная»,  «По¬ 
весть  об  охоте».  «От  Арала  до  Каспия», 
«Славное  море»  и  другие». 

Даже  и  то  немногое,  что  пока  сде¬ 
лано  научно-популярной  кинематогра¬ 
фией.  так  и  не  дошло  до  миллионов  совет¬ 
ских  людей.  Причина  состоит  в  неумении 
организовать  прокат  этих  фильмов. 

Если  взять  каталог  действующего  филь¬ 
мофонда  Глаівкинопроклта,  то  выяснится, 
что  под  рубрикой  «научно-популярных 
фильмов»  там,  так  же  как  и  в  планах  ки¬ 
ностудий,  объединены  и  научно-популяр¬ 
ные  фильмы  и  учебно-технические.  Прав¬ 
да,  для  последних  в  каталоге  существует 
особый  раздел,  но  там  новторяютгя  назва¬ 
ния  тех  же  фильмов,  что  фигурировали  в 
предыдущем  разделе  в  качестве  научпо- 
популярных:  «Индустриальные  методы 

производства  железобетонных  работ», 
«Возделывание  подсолнечника»,  «Отделил 
фасадов  здании»,  «Сборные  перегородки  в 
жилых  домах»,  «Карбонизированные  изде¬ 
лия»  и  т.  д.  и  т.  п.  Именно  такие  фильмы, 
отнюдь  не  рассчитанные  на  массовую 
аудиторию,  но  делающие  свое  полезное 
дело  в  качестве  учебного  пособия,  состав¬ 
ляют  подавляющую  часть  прокатного  фон¬ 
да.  На  складах  они  лежат  мертвым  гру¬ 
зом.  Опыт  показал,  что  если  любой  худо¬ 
жественный  фильм  просматривают  в  сред¬ 
нем  семнадцать  миллионов  зрителей,  то 
каждый  документальный  и  научно-попу¬ 
лярный  фильм  смотрят  всего  лишь 
600 — 700  тысяч  человек  по  всей  стране. 

Широкий  прокат  документальных  и  на¬ 
учно-популярных  фильмов  составляет  сей¬ 
час  монополию  специализированных  кино¬ 
театров.  выделенных  для  этой  цели.  Таких 
театров  существует  во  всей  нашей  киносе¬ 
ти  тридцать,  притом  иные,  как  мы  видели 
это  на  примере  московского  кинотеатра 
«Наука  и  знание»,  далеко  не  всегда  зани¬ 
маются  своим  прямым  делом. 

Клубам,  Всесоюзному  обществу  по  рас¬ 
пространению  политических  и  научных 
знаний  и  его  отделениям  на  местах  разре¬ 
шено  бесплатно  демонстрировать  научно- 
популярные  н  документальные  фильмы  в 
качестве  сопровождения  лекций,  докладов, 
тематических  вечеров.  Однако  делается  это 
далеко  не  везде.  Так,  профсоюзы,  имеющие 
в  своем  распоряжении  около  девяти  тысяч 
киноустановок,  очень  неохотно  и  неполно 
используют  это  свое  право,  сосредоточив 
все  внимание  на  прокате  художественных 
фильмов,  приносящих  доход. 

Такой  практике  проката  следует  реши¬ 
тельно  положить  конец.  Сейчас  необходи¬ 
мо  вывести  мз  складов  и  показать  широкой 
аудитории  все  те  хорошие  научно-попу¬ 
лярные  фильмы,  которые  у  нас  есть.  Ког¬ 
да  же  выпуск  таких  фильмов  будет  нала¬ 
жен.  в  каждом  кинотеатре  должно  быть 
отведено  определенное  количество  сеансов 
для  демонстрации  научно-популярных 
Фильмов.  Короткометражные  научно-попу¬ 
лярные  картины  наряду  с  документальны-  ; 
ми  нужно  включать  в  программу  каждого 
сеанса  и  показывать  зрителю  перед  демон- 
страцией  художественных  фильмов.  Осо¬ 
бое  вниманію  соблюдению  этого  правила 
призваны  уделять  клубы. 

Могущественная  сила  кинематографа  в 
деле  популяризации  науки,  техники,  пе¬ 
редового,  новаторского  опыта,  достижений 
социалистического  искусства  должна  быть 
использована  до  дна. 

Научно-популярная  кинематография  не 
может  существовать  как  искусство,  где 
создается  немногое  для  немногих.  Она  ! 


еще  нет.  Между  тем  должен  быть  создан 
фонд  на\  ч  ію-ху  дожег  тв1’ иных  фильмов, 
знакомящих  зрителя  с  основными  отрасла- 


должна  вонтн  в  народ  как  большой,  люби-  1 
мый  и  талантливый  наставник  и  друг.  1 


НА  СПОРТИВНЫЕ  ТЕМЫ 


БЕЗ  СУЩЕСТВЕННЫХ  ПЕРЕМЕН,.. 

На  центральном  стадионе  «Динамо»  закончилась  традиционная 

встреча  легкоатлета  в  грех  городов:  Москвы,  Ленинграда  и  Киева. 
В  нем  участвовали  очень  многие  наши  чемпионы  и  рекордсмены. 
Это  была  первая  в  1953  году  проба  сил  советских  легкоатлетов. 

Героем  соревновании  оказался  талантливый  горьковчанин  Алек¬ 
сандр  Ануфриев,  выступавший  в.чс  конкурса.  Он  стартовал 
ка  пять  тысяч  метров.  Через  три  километра  у  него  уже  были 
шансы  на  установление  мирового  рекорда,  и  лишь  отсутствие  кон¬ 
куренции  (следующий  за  ним  участник  проиграл  30  секунд)  не 
дало  ему  возможности  на  0,0  секунды  (каких-нибудь  три  метра!) 
дотянуться  до  мирового  рекорда  шведа  Гундара  Хэгг.  Новый  ре¬ 
корд  Ануфриева  —  13  минут  58,8  секунды.  На  следующий  день 
неутомимый  горьковчанин  стартовал  ил  10  тысяч  метров.  И  снова 
выдающийся  результат  —  29  минут  23.2  секунды,  уступающий 
лишь  мировому  рекорду  Эми  ія  Затопека  (Чехословакия),  и  снова 
у  Ануфриева  лишь  два  противника  —  длина  беговой  дорожки  и 
секундомеры  в  руках  судей. 

Высоких  достижений  добились  еще  два  участника  этих  состяза¬ 
ний.  Киевлянка  Нина  Отколснко  (Плетнева)  побила  рекорд  мира 
в  беге  на  800  метров,  пробежав  их  за  2  минуты  8.2  секунды,  а 
молодой  ленинградец  Владимир  Кузнецов  метнул  копье  на 
76  метров  20  сантиметров  —  новый  рекорд  СССР. 

К  сожалению,  на  этом  и  заканчивается  список  достижений. 
Только  шестеро  из  участников  выполнили  нормы  мастера  спорта! 
Из  174  результатов  лишь  88  соответствовали  нормам  первого  раз¬ 
ряда.  И  это  на  всесоюзном  соревновании  лучших  легкоатлетов! 

В  чем  здесь  дело?  Почему  опять,  как  и  всегда  (дурная  тради¬ 
ция!).  низки  результаты  бегунов  на  дистанции  от  200  до  1500  мет¬ 
ров?  Почему  все  так  же  недосягаема  для  прыгунов  двухметровая 
высота,  все  таким  же  событием  являются  прыжки  в  длину  за 
семь  метров,  а  рекорд  СССР  в  метании  диска  для  мужчин  усту¬ 
пает  мировому  почти  на  пять  метров?  Почему? 

Остановимся  лишь  па  некоторых  фактах.  По  официальным  дан¬ 
ным,  в  Москве  около  двух  тысяч  коллективов  физической  куль¬ 
туры  не  имеют  спортивных  секций  по  легкой  атлетике.  Легкой 
атлетикой  занимается  55  тысяч  человек.  А  спортивный  разряд 
имеют  лишь  20  тысяч,  причем  нормы  мастера  спорта  выполнили 
всею  10  человек*  Говорят,  что  мало  у  нас  еще  квалифицирован¬ 
ны  х  тренеров.  Это  верно,  и  этого  за  год  не  исправишь.  Но  разве, 
например,  не  мог  бы  выполнять  роль  коллективного  тренера  спор¬ 
тивный  журнал?  ч/ 

Для  полноценной  тренировки  легкоатлетов  нужны  базы,  инвен¬ 
тарь,  я  их  нс  хватает.  На  первенство  страны  по  легкой  атлетике, 
проводившееся  в  Киеве,  барьеры  везли  из  Москвы.  Совершенно 
не  налажено  производство  металлических  шестов  для  прыжков. 
Печальной  традицией  стало  проводить  состязания  по  метанию 
молота  и  диска  на  задворках  стадионов,  у  заборов,  вдали  от  зри¬ 
телей.  Дело  дошло  до  того,  что  недавно  на  столичном  стадионе 
ЦДСА  метание  молота  было...  отменено  из-за  отсутствия  подхо¬ 
дящего  места. 

Мало  проводится  у  нас  состязаний.  Тренеры  нередко  «охра¬ 
няют»  своих  учеников  от  частых  выступлений.  Интересно,  что 
когда  Ануфриев  на  следующий  день  после  рекордного  бега  на 
пятикилометровую  дистанцию  взял  старт  на  десять  километров, 
некоторые  видные  тренеры,  сидевшие  на  трибунах,  чуть  ли  не 
осуждали  его  за  «легкомыслие».  ААежду  тем  опыт  сильнейших 
легкоатлетов  мира  говорит  о  том,  что  успех  приносят  именно 
частые  выступления  в  состязаниях.  Легкоатлет  начинает  гото¬ 
виться  к  сезону  с  декабря.  Неужели  в  июне  он  не  может  быть  и 
высшей  спортивной  форме?  Неужели  он  тренируется  полгода 
только  ради  двух-трех  выступлений? 

Много  издавалось  приказов  о  мерах  по  развитию  легкой  атле¬ 
тики  в  стране.  Против  содержания  этих  приказов  возразить  нель¬ 
зя.  Но  одними  приказами  легкую  атлетику  вперед  не  двинешь. 

Г.  КОРОБКОВ, 
мастер  спорта  СССР  . 


БеседЬі  за  столом 

Ежедневный  репортаж  о  первенстве  Европы  по  баскетболу 
для  газеты  «Спортул  популар»  вела  Анжелика  Розеану,  заслу¬ 
женный  мастер  спорта  Румынской  Народной  Республики.  Она 
четыре  года  подряд  удерживает  звание  чемпионки  мира  по  на¬ 
стольному  теннису.  Московские  болельщики  получили  большое 
удовольствие,  наблюдая  за  ее  дружескими  тренировочными 
встречами  с  нашими  игроками.  Встречи  эти  происходили  по 
утрам— до  начала  баскетбольных  соревнований,  пока  Розеаяу 
была  свободна  от  своих  журналистских  обязанностей. 

Розе  а  ну  одинаково  уверенно  владеет  нападением  и  защитой, 
она  играет  не  только  стильно,  но  и  сильно,  не  только  нзяшно,  нб 
и  умно,  собранно,  результативно.  Экономная,  четкая,  свободная 
от  суетливости  и  напряженности  работа  мастера  своего  дела  — 
красивое  зрелище  в  любом  виде  труда  и  в  любом  виде  спорта.’ 

Хрупкая  «а -вид,-  маленькая  женщине  без  док  взвив, ’Ч» 

зашита  наших  молодых  перворазрядников  Поздеева,  Рабиновича, 
Жукова  еще  не  обладает  необходимой  прочностью  и  цспкостьр. 
Справедливости  ради  следует  сказать,  что  и  в  Румынии  мужчи-1 
ны  не  слишком  успешно  играют  против  Розеану.  Однажды 
пришлось  вручить  ей  приз,  как  чемпиону  Бухареста...  среди 
мужчин. 

Разговор,  который  велся  по  утрам  при  помощи  маленького 
белого  мячика  за  окрашенным  в  зеленый  цвет  столом,  вечерами 
переходил  в  обыкновенные  застольные  беседы.  Обсуждались, 
конечно,  секреты  мастерства.  Сколько  лет  Поздееву  и  Рабиноѵ 
вичу?  —  спрашивала  Розеану.  —  Каждому  по  двадцать.  —  А1 
сколько  лет  они  играют?  —  Один  четыре  года,  другой  —  пять.  — 
Пот  и  весь  секрет!  Поздно  начали  играть.  Не  приучились  непре¬ 
рывно  двигаться  —  иногда  чуть  не  на  секунду  застывают  на 
месте.  Нельзя  же  ждать,  что  противник  по  телефону  предупре¬ 
дит,  в  какой  именно  угол  он  намеревается  пробить!  Еще  один 
секрет:  слишком  много  оглядки  на  тренера,  на  старших  товари¬ 
щей.  Спортсмен  должен  воспитывать  в  себе  способность  быстр* 
принимать  самостоятельные  решения.  .  » 

Розеану  начала  играть  на  обеденном  столе,  когда  ей  шел 
девятый*  год,  причем  ростом  она  была  ниже  стола.  С  две¬ 
надцати  лет  Анжелика  выступает  в  соревнованиях;  в  три¬ 
надцать  лет  участвовала  в  первенстве  Румынии,  в  четырнад¬ 
цать  —  выиграла  первенство  страны  и  в  том  же  году  впервые 
участвовала  в  первенстве  мира.  Но  звание  чемпионки  мира  она 
завоевала  лишь  после  многих  лет  напряженного  тренинга. 

Слушая  Розеану,  можно  было  пожалеть,  что  в  беседе  не  участ¬ 
вовали  некоторые  руководители  Главного  управления  по  физиче¬ 
ской  культуре  и  спорту,  в  частности  тов.  Вересков,  И  вот  почему. 
Летом  1952  года  15-летний  Олег  Кадыров  в  нарушение  инструк¬ 
ций  Всесоюзного  комитета  выиграл  первенство  Узбекистана.  Его 
направили  в  составе  команды  на  всесоюзные  юношеские  сорев¬ 
нования.  Но  тов.  Вересков  не  разрешил  Кадырову  участвовать, 
поскольку  последнему  не  исполнилось  семнадцати  лет.  По  инст¬ 
рукции  о  юношеских  соревнованиях  не  положено,  если  младшие 
будут  соревноваться  со  старшими  в  разных  спортиграх  и,  чего 
доброго,  выигрывать  у  старших.  Это  непедагогично! 

На  итоговом  совещании  тренеры  Москвы,  Ленинграда  и  ряда 
республик  в  один  голос  говорили  о  том,  что  в  1953  году  обяза¬ 
тельно  надо  будет  провести  всесоюзные  соревнования  по  настоль¬ 
ному  теннису  также  для  15—16-летних.  Но  снова  15—16-летние 
юноши  И  девушки  вычеркнуты  из  положения  о  соревнованиях. 

Юные  теннисисты,  пловцы,  шахматисты,  фигуристы  и  другие 
юные  спортсмены  не  должны  бы  ждать  заочного  разрешения  за¬ 
местителя  начальника  Главного  управления  по  физической  куль¬ 
туре  и  спорту  тов.  Верескова  для  того,  чтобы  проявить  свои  спор-' 
тивные  способности  на  всесоюзной  арене.  Избыточное  количество 
«инстанций»  не  приносит  пользы  не  только  в  драматургии...  Уста¬ 
ревшие  инструкции  пора  пересмотреть  и  освободить' все  союзные 
и  республиканские  спортивные  организации  от  функций  заочной 
опеки.  Разрешение  на  участие  в  соревнованиях  должны  давать 
родители,  хороший  табель  успеваемости,  директор  школы,  нако¬ 
нец,  тренер.  Ни  один  возраст  и  ни  один  вид  спорта  не  должны 
быть  пасынком  у  работников  спортивных  организаций. 

А.  ВИНТЕР, 
судья  республиканской  категории 


СДЕЛАНО  В  МОСКВЕ 

Не  так  давно  московские  гребцы  отпраздновали  радостное  со¬ 
бытие:  на  воду  была  спущена  первая  одиночка-«скиф»  отечествен¬ 
ного  производства.  Лодка  была  сделана  в  мастерской  водной 
станции  ВЦСПС,  что  расположена  близ  Каменного  моста. 

«Скиф» —  остроносая,  восьми-девятиметровой  длины  спортив¬ 
ная  лодка,  по  форме  напоминающая  сигару,  самая  быстроходная 
и  самая  легкая.  Весит  она  всего  14 — 15  килограммов.  Опытный 
гребец  развивает  на  ней  скорость,  равную  17  километрам  в  час. 
Лодки  типа  «скиф» — не  только  самые  быстроходные,  но  и  самые 

хрупкие.  Толщина  их  корпуса  1 — 1  •/*  миллиметра,  лодку  легко 
продавить  пальцем.  * 

Делается  «скиф»  из  особой  породы  красного  дерева,  которое 
растет  в  Бразилии.  До  недавнего  времени  такого  типа  лодки  вво¬ 
зились  исключительно  из-за  границы. 

В  прошлом  голу  в  мастерской  волной  станции  ВЦСПС  решили 
сделай,  чашу  советскую  лодку  «скиф»  и  обойтись  при  этом  без 
импортного  материала.  За  дело  взялась  группа  опытных  масте¬ 
ров-  краснодеревцев  во  главе  с  Г.  Рябцевым.  На  изготовление 
о  д  и  но  ч  к  и  -  «с  к  н  ф  а  »  пошли  особые  сорта  дерева,  из  которых  обычно 
дел  а  юг  музыкальные  инструменты,  а  также  специальная  фанера. 
Мастера  гребного  спорта  дали  хорошую  оценке  новому  гоночному 
судну.  -  7 

Сейчас  в  той  же  мастерской  строится  еще  несколько  «скифов* 
Так  доказано,  что  при  желании  и  умении  лодкн-«скифы»  можно 
производить  и  у  нас.  А  это  означает,  что  гребным  спортом  на 

‘•скифах»  теперь  сможет  заниматься  значительно  большее  число 
людей,  чем  раньше. 

Е.  ЕВГЕНОВ 


Разговор 


ПО  МАТЕРИАЛАМ 
КОРРЕСПОНДЕНТОВ  И  БРИГАД 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ  ГАЗЕТЫ* 


Меж  тем ,  как  пыльные  громады 
Лежалой  прозы  и  стихов 
Напрасно  ждут  себе  чтецов ... 

Этими  строкам  А.  С.  Пушкина  из  «Разговора 
Ьпггоиродавца  с  поэтом»  мы  начинаем  откровенный 
разговор  о  недостатках,  неполадках  и  головотяп¬ 
стве  в  книжной  торговле  —  разговор  с  книгопродав-! 
цами. 

О  пыльных  громадах  лежалых  книг  сообщают  из 
жногих  пунктов  страны  корреспонденты  нашей  га¬ 
зеты  п  патп  читатели.  Из  чего  состоят  эти  грома¬ 
ды?  Как  они  возникли?  Кто  их  воздвиг? 

СЕЛЬДИ,  домны,  овцы 

и  головотяпы 

Наш  минский  корреспондент  сообщает:  в  книжные 
магазины  Белоруссии  недавно  поступила  новинка  — 
«Дунайская  сельдь  и  биологические  основы  ее  про¬ 
мысла»  (издательство  Академии  наук  УССР,  Киев,! 
1953,  ц.  20  р.  95  к.).  Этот  объемистый  научный 
труд  осел  на  полках  магазинов  недвижным  грузом. 
Как  известно,  Минск  расположен  на  речке  Свиелочь, 
в  которой  не  водится  ни  дунайская,  ни  какая-либо 
иная  сельдь. 

Почему  научный  труд  о  дунайской  сельди  заслан 
в  Минск?  Ошибка  это  или  случайность?  Видимо,  не 
случайность.  Из  Станислава  сообщают,  что  и  там 
замечена  «дунайская  сельдь».  Тревожные  сообще¬ 
ния  о  появлении  косяков  этой  книги  поступают  так¬ 
же  из  г.  Сталипо  и  других,  вполне  сухопутных, 
пунктов. 

Телеграмма  из  Сталинабада:  получена  брошюра 
'«Опыт  новаторов  московского  троллейбусного  транс¬ 
порта».  Опыт,  безусловно,  полезный,  но,  увы, 
книжка  эта  ннічас  в  Сталинабаде  пользы  нс  при¬ 
несет.  Троллейбуса  там  пет  и.  пока  что.  не  предви¬ 
дится.  Не  предвидится  и  читателя  этой  брошюры. 

Сталинград.  Район  металлургического  завода 
«Красный  Октябрь».  Книжный  магазин.  На  полке — 
«Организация  и  техника  разведения  тонкорунного 
овцеводства».  Люди  здесь  плавят  и  прокатывают 
сталь.  Здесь,  думается  нам,  бессмысленно  распро¬ 
странять  книгу  о  разведении  тонкорунных  овец. 
Здесь  бы,  несомненно,  пригодились  пособия  по  ме¬ 
таллургии. 

Лмегшо  их  заслали  во  Владимир,  где  нет  я«»он, 
но  есть  в  магазинах  книга  «Работа  мастера  на  сов¬ 
ременной  доменной  печи». 

Предполагаем,  что  книжка  под  названием  «Транс¬ 
формирующаяся  портативная  театральная  мебель» 
нужна  и  полезна  как  для  небольших  театров,  так  и 
для  крупных  коллективов  художественной  самодея¬ 
тельности.  Но  сколько  таких  книжек  нужно  Смо¬ 
ленску?  Местные  книгопродавцы  запросили  30 
штук.  Из  Москвы  им  прислали  200  экземпляров, 
видимо,  не  иначе,  как  для  пополнения  «громад  ле¬ 
жалых  книг». 

Утверждаем,  что  партитуры  опер,  балетов  и  ора¬ 
торий  действительно  нужны  и  симфоническим  ор¬ 
кестрам  и  студентам  консерватории.  В  городе  Вели¬ 
кие  Луки,  равно  как  и  в  районах  области,  еще  нет 
ни  консерваторий,  ни  симфонических  оркестров,  а 
всевозможные  партитуры  на  общую  сумму  н  45  ты¬ 
сяч  рублен  уже  три  года  лежат  штабелями.  Три  года 
тому  назад  и  во  Владимир  была  заслана  большая 
партия  музыкальной  литературы,  предназначенной 
для  студентов  и  педагогов  консерваторий,  участни¬ 
ков  симфонических  оркестров, —  более  чем  па  30 
тыс.  рублей.  В  области  ист  симфонических  оркестров, 
нет  и  консерваторий,  и  естественно,  что  эта  литера¬ 
тура  не  пользуется  спросом.  Облпниготорг  отправил 
было  эти  книги  обратно  в  Москву.  Ан.  не  вышло'.  На 
бывшего  управляющего  Обл книготоргом  тов.  Чистова 
наложили  взыскание,  а  литературу  снова  направили 
во  Владимир  с  оплатой  перевозки  ее  в  оба  конца  за 
счет  тов.  Чистова.  И  гтоныпе  партитуры  лежат  на 
складе. 

—  Наказали  моего  предшественника,  но  и  для 
меня  наука.  Поэтому  я  не  возражаю,  когда  в  наш 
адрес  отгружается  литература,  не  соответствующая 
профилю  Владимирской  области,  —  говорит  нынеш¬ 
ний  управляющий  Облкниготоргом  тов.  Хромов. 

...Мы  верим  —  будет  троллейбус  в  Сталинабаде, 
будут  оперные  театры  и  в  Великих  Луках  и  во  Вла¬ 
димире.  Надо  заглядывать  в  будущее,  надо  при¬ 
ближать  его.  Но  работники  Союзкниготорга  ип- 
куда  не  заглядывают  —  ни  в  будущее,  ни  в  настоя¬ 
щее.  Они  просто-напрасто  бездумно,  механически 
растасовывают  книги. 

П  получается,  что  в  село  Патырбово  Краснодар¬ 
ского  края  прислали  книги  и  учебники  на  адыгей¬ 
ском  языке,  хотя  в  селе  проживает  только  русское 
население. 

И  получается,  что  в  Сафакулсвский  район  Кур¬ 
ганской  области,  прснмущественпо  населенный  та¬ 
тарами  и  башкирами,  литература  на  их  родных  язы¬ 
ках  нс  поступает  вовсе. 

П  получается,  что  в  Мсдновский  район  Калинин¬ 
ской  области  и  в  Ливенский  район  Орловской  обла¬ 
сти  —  туда,  где  в  школах  изучают  немецкий  язык, 
шлют  пособия  по  французскому  языку,  но  зато  не 
шлют — но  немецкому. 

В  Калининской  области  нс  покупают  ромап 
К.  Наджми  «Весенние  ветры».  Автор  не  виноват.  Вто¬ 
рую  часть  романа  прислали,  а  первой  нет  как  нет. 
Такое  явление  широко  наблюдается  не  только  с  вы¬ 
пусками  «Роман-газеты»,  но  и  со  многими  подпис¬ 
ными  изданиями.  В  науке  о' книготорговле  явление 
ето  именуется  —  «некомплектность». 

Житомир,  Тюмень.  Горький,  Орел.  Гродно.  Псков, 
Алма-Ата...  Другие  города,  другие  книги,  а  картипа, 
к  сожалению,  все  та  же. 

В  нынешнем  году  в  Казахстане  выпустили  бро¬ 
шюру  «Снег  и  его  задержание».  Выло  это  в  марте. 
Снег  не  сумел  задержаться  до  той  поры,  когда 
книжка  дошла  до  магазинов.  Поэтому  она  надолго 
задержалась  на  прилавке. 

С  опозданием  всего  па  десять  дней  на  Па¬ 
зу  Житомирского  обл¬ 
потребсоюза  поступи¬ 
ли  первомайские  пла¬ 
каты.  Всего  каких- 
нибудь  десять  дней 
промедления,  срок  не¬ 
велик.  а  урон  значи¬ 
тельный:  плакаты 

остались  недвижимы. 

Из  многих  мест  со¬ 
общают.  что  «Кален¬ 
дарь  колхозника», 
как  правило,  прихо¬ 
дит  с  опозданием  на 
3 — 4  месяца  и  что 
колхозники,  как  это 

-  Видно,  дело  к  зиме  идет..  „„  ггрлішо>  кялс„_ 

дарей  за  прошлые  годы  не  берут.  Не  берут  в  Витеб¬ 
ске,  где  на  базе  скопилось  287В  экземпляров  кален¬ 
дарей  за  1919 — 1950  гг.  Не  берут  в  Туле, 
не  берут  в  Орле,  где  лежат  календари  п  годом  по¬ 
старше. 

Иные  книги  опаздывают  явно:  распиской  об  опо¬ 
здании  служат  их  так  называемые  «выходные  дан¬ 
ные» —  даты  подписания  к  печати.  Но  порой  книги 
опаздывают  стыдливо  и  тайно.  Но  выходным  дан¬ 
ным  как  будто  все  в  порядке.  А  на  самом  деле 
тиражи  в  магазины  попадают  намного  позже,  чем 
того  требует  дело.  Длинен  и  медлителен  путь  книги 
из  типографии  до  прилавка.  П  не  тревожит  это  ни 
издателей,  ни  руководителей  книжной  торговли. 
И  множат  собой  опоздавшие  книги  «пыльные  ро- 
мады  лежалой  прозы  и  стихов». 


ПРОСИЛИ  — НЕ  ДАЛИ, 

НЕ  ПРОСИЛИ  —  ПРИСЛАЛИ.,. 

Многообразны  причіпім  возникновения  заложен. 

Знаете  ли  вы,  что  такое  «бланк  для  заказа»?  Это 
рассылаемый  Сшозкѵшготоргом  Главиздата  ин¬ 
формационный  бюллетень  о  книгах,  выходящих  из 
печати.  Пользуясь  «бланком»,  местные  работники 
книготорговли  имеют  право  заказывать  нужные 
книги  в  нужном  количестве.  Так  должно  быть.  Но 
так  в  жизни  чаще  всего  не  бывает. 

Директор  книжного  магазина,  расположенного  на 
улице  Кирова  в  Риге,  А.  Я.  Беликова  сказала  наше¬ 
му  корреспонденту: 

—  Снабжение  книжных  магазинов  литературой 
по  «бланк-заказу»  —  в  идее  вещь  хорошая.  Мы  по¬ 
лучили  возможность  составлять  заказы  на  основе 
заявок  наших  покупателей.  Но  беда  в  том,  что 
Союзкниготорг  превращает  нередко  эти  «бланк- 
заказы»  в  пустую  бумажку.  Сделав  заказ  на  те  или 
иные  книги,  мы  никогда  не  знаем,  когда  получим 
их  и  получим  ли  вообще. 

Вот  несколько  примеров.  Заказ  на  книгу  «Добыча 

гидроторфа»  мы  сделали  в  1951  году,  а  получили 
ес 


ва.  Белинского,  Льва  Толстого,  книги  советских  ин-,тура  и,  в  частности,  детские  книги,  тут  п  сельско- 
сателеіі  и  поэтов,  детская  литература,  много  книг  ч  хозяйственная,  и  техническая  литература,  основан - 
брошюр  но  сельскому  хозяйству,  в  числе  которых  нал  на  конкретном  материале,  излагающая  опыт  пс- 
труды  Вильямса,  Тимирязева,  Мичурина.  Словом,! ре.ювиков  и  новаторов;  Книги  яти  приносят  пользу. 


книги  нужные.  Их  в  сельмагах  района  нет. 

Наш  калужский  корреспондент  записал  следую¬ 
щий  разговор  с  заведующим  базой  Калужского  рай¬ 
потребсоюза  тов.  Кремецко: 

—  У  меня  книг  каких  хочешь!  Таких  книг  вы, 


и  именно  потому  пользуются  спросом. 

Есть  мед.  Но  есть  п  деготь  —  и  в  немалых  коли¬ 
чествах. 

Из  Омска  нам  сообщают:  база  Облкниготорга  и 
торговая  сеть  крайне  затоварены  местными  изда- 


мпжет,  и  не  найдете  нигде...  Только  вот  показать ;  нияѵ и  без  надежды  на  реализацию.  Общая  сумма  их 
сейчас  не  могу,  далеко  заложены,  в  ящики  забиты. 'на  базе — около  (ѴЮ  тысяч  рублей.  Причина:  ра- 


II  действительно,  под  тюками  мануфактуры  стоят 
у  Еременко  три  огромных  ящика  с  книгами.  По  до¬ 
кументам  там  числится  на  пять  с  лишним  тысяч 
рублей  книг  и  брошюр.  Зга  литература  лежит  больш*' 
года,  а  некоторые  книги — и  три  года,  вдали  от  мага¬ 
зинов,  в  тайне  от  покупателей. 

Беседы  эти  в  полной  мере  характеризуют  отноше¬ 
ние  работников  потребкооперации  к  возложенной  на 
них  почетной  задаче  рас  и  рост  ранен  и  я  книг  н,д  селе. 

Председатель  Слободского  рай  потребсоюза  Киров¬ 
ской  области  тов.  Рычков  выражает  снос  отношение 
к  книжному  делу  весьма  кратко —  «обуза!».  Но,  по¬ 
жалуй,  еще  более  четко  и  ясно  «сформулировал»  ту 
же  мысль  председатель  Овручского  рай  потребсоюза 


27  мая  НЬ.І  года.  В  1<Ь0  году  оформили  заказ  „й  област]І  тов>  Лозук.ш:  «Товар  ясхо- 

на  «Справочник  дорожного  мастера».  Прошло  более \ 

двух  лет,  но  до  сих  нор  не  получили  ни  справочни- 
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ка,  ни  других  заказанных  книг  по  дорожному  строи¬ 
тельству.  Нот  уже  два  года  мы  испытываем  терпе¬ 
ние  наших  покупателей,  которым  пообещали,  пове¬ 
рив  «бланк-заказу»,  «Юридический  справочник». 

Таких  примеров  множество. 

Топ.  Беликова  права  —  таких  примеров,  действи¬ 
тельно,  много.  Но  еще  больше  случаев,  когда  при¬ 
сылают  в  десятки  раз  больше  просимого  количества 
книг.  Так  случилось,  например,  с  уже  знакомой  нам 
книгой  «Трансформирующаяся  портативная  теат¬ 
ральная  мебель».  Как  мы  уже  сообщили  выше,  Смо¬ 
ленск  просил  30,  а  получил  200  экземпляров.  Город 
Калинин  просил  тоже  30,  а  получил  300. 

Хуже  того.  Присылают,  совершенно  не  считаясь 
с  заказом,  а  значит,  со  спросом  покупателей.  Кто,  в 
самом  деле,  молсет  поверить,  что  книготоргующие 
организации  Сталинской  области  заказали  для  по¬ 
селка  Авдесвка  партию  русско-японских  словарей? 

Г»  книжный  магазин  6  города  Горького  в  мае 
1953  года  прислали,  разумеется,  без  заказа,  два¬ 
дцать  экземпляров  книги  «Айва».  Труд  по  чаеводст¬ 
ву  очутился  на  полках  книжных  магазинов  эстон¬ 
ских  городов  Таллина,  Тарту,  Пярну  и  Вильяяди. 

Однако  чай  в  Эстонии  поцрежнему  не  произрастает, 
ибо  не  может.  О  подобных  фактах  —  «не  просили — 
прислали»  —  сигнализируют  из  Омска,  Куйбышева, 

Тулы.  Тюмени,  Пскова  и  других  городов. 

Такова  практика  работы  с  «бланком  для  заказа». 

Вот  и  получается,  что,  перестав  доверять  обещаниям 
Союзкниготорга,  некоторые  работники  местных 
книготоргов  совсем  нс  стали  пользоваться  пресло¬ 
вутыми  бланками. 

Но  не  тут-то  было!  В  Союзктшготорге  изобре¬ 
ли  другой  способ  сбагривания  лежалых  книг.  Речь 
идет  о  так  называемых  «образцах».  Что  это  такое? 

Это  стыдливая  торговля  в  розницу  темп  книгами, 
которых  места  оптом  не  берут. 

Наш  костромской  корреспондент  сообщает:  «Поч¬ 
ти  ежемесячно  поступает  от  Союзкниготорга 
большое  количество  образцов  различной  технической 
литературы,  которую  никто  не  борет,  так  как  она 
нс  требуется  костромскому  читателю.  Сейчас  этих 
книг  накопилось  на  40  тысяч  рублей». 

Наш  великолукский  корреспондент,  уточняя,  что 
речь  идет  не  о  новинках,  а  об  образцах  старых  книг, 
сообщает:  «Хотя  такая  литература  высылается 
обычно  в  одном  экземпляре,  однако,  только  за  три 
месяца  1953  года  ес  поступило  на  6  тысяч  рублей. 

В  качестве  «образцов»  прислано  593  названия  книг, 
которые  есть  в  достаточном  количестве  в  книготор¬ 
говой  сети  области.  Среди  них  такие,  как  «Почвы 
Краснодарского  кран»,  «Этапы  и  факторы  эволюции 
растительного  покрова  черноземных  степей».  «Про¬ 
исхождение  рельефа  Южного  Урала»...  А  ведь  с  мест 
Союзкннготоргу  своевременно  высылается  картотека 
«свободных  остатков»  и  «изданий,  не  пользующихся 
спросом».  В  ней  указываются  тс  же  книги,  которые 
(№л книготорг  получает  под  маркой  «образцов». 

Как  явствует  из  этих  сообщений,  рассылка  так 
называемых  «образцов»  есть  не  что  иное,  как  при¬ 
нудительный  ассортимент,  как  способ  разгрузки 
центральных  складов.  Самое  обидное,  что  многие  из 
«принудительных»  книг  не  попадают  туда,  где 
они  нужны,  где  их  ждут.  Смеем  утверждать,  что  и 
«Русско-японский  словарь»,  и  труды  по  чаеводству 
н  виноградарству,  и  другие  книги  нашли  бы  своего 
читателя,  если  бы  именно  об  этом  пеклись  и  забо¬ 
тились  организаторы  книжной  торговли. 

Одно  цепляется  за  другое.  Из  центра  какие-то 
книги  без  разбору  гонят  в  республиканские,  крае¬ 
вые  и  областные  города.  Оттуда  книги  гонят  даль¬ 
ше.  В  конце  концов  они  из  районов  попадают  в  чу¬ 
ланы  сельских  магазинов.  Дальніе  «зайца»  гнать 
некуда.  Большие  материальные  н  культурные  ценно¬ 
сти  оседают,  пылятся,  превращаются  в  макулатуру. 

Создастся  впечатление,  что  руководители  Союз¬ 
книготорга  заняты  не  только  и  не  столько  под¬ 
линной  книжной  торговлей,  сколько  хаотической 
переброской  некоторых  книг  из  центра  па  перифе¬ 
рию,  с  места  на  место,  со  склада  на  склад.  Пере¬ 
броска  эта  создаст  видимость  «распространения» 
книги,  а  по  сути  дела  не  имеет  ничего  общего  с 
культурной  советской  торговлей. 

ОБУЗА 

—  У  вас  есть  литература? 

—  Литература?  Нет,  не  имеется. 

—  Разве  у  вас  нет  книг? 

—  Ах.  книг?  Книги  есть. 

—  Покажите,  пожалуйста. 

—  Да  до  них  не  доберешься,  они  очень  далеко. 

—  А.  вы  все-таки  покажите... 

Разговор  этот  происходил  в  городе  Плавеке  Туль¬ 
ской  области  между  корреспондентом  «Литературной 
газеты»  и  работницей  опто¬ 
вого  склада  райпотребсою¬ 
за.  Уступая  настояниям, 
она  все  же  новела  коррес* 
поіпічгга  по  лабиринтам 
склада,  с  полу  до  потолка 
за  пал  синего  всенозмож  и  ы  ми 
промтоварами.  1>  одном  из 
закоулков,  под  киной  одеял, 
ящиков  с  обувью,  картонок 
с  бельем,  на  полу  стояли 
два  ящика.  Ткнув  в  один 
нз  них  ногой,  она  сказала: 

—  Нот  книги. 

—  Давно  ли  они  здесь 
лежат? 

—  Не  знаю.  Я  два  гада 
работаю,  а  их  до  меня  при¬ 
везли. 

—  Но  ведь  в  прошлпм-то 
голу  была  переоценка  книг, 
разве  ящики  не  вскрывали4 

—  Вскрывали.  Переоце¬ 
нили  н  опять  сложили. 

Попросили  открыть  ЯЩИ¬ 
КИ.  Сняв  чемоданы,  одеяла, 
обувь,  наконец  добрали'". 

до  книг.  Оказалось  32‘ 
названий  различных  кн::; 
на  4  500  рублей  (по  сп  і 
ЖСПНЫМ  цеддам\  Пес  книги 
изданы  к  1948 — 1919  гг. 

Среди  них  —  произведения 
Пушкина,  Гоголя,  Тургене-  «Знатоки*  географии  за  работой 


довой.  На  нем  много  не  заработаешь». 

«Позицию»  этих  горе-кооператоров  можно  объяс¬ 
нить  только  одним  —  не  умеют  торговать  и  по  не¬ 
домыслию  не  хотят  учиться.  Не  часто  встретишь 
сельский  магазин,  в  котором  любовно  оформлена 
книжная  полка.  Еще  реже  продавец  книг  выходит 
с  лотком  на  базар.  Во  многих  районах  почти  не 
видно  стало  книгонош,  наших  славных  колхозных 
«коробейников».  Никто  по-настоящему  не  озабочен 
состоянием  и  развитием  книжной  торговли  на  селе. 
Наоборот,  бывает  так,  что  более  ходовые  книги  це¬ 
ликом  «оседают»  в  городах,  до  села  нс  доходят. 

Никто  не  занимается  всерьез  подготовкой  кадров 
сельских  книгонош  и  квалифицированных  продавцов 
книг. 

Впрочем,  подготовкой  и  переквалификацией 
книжных  работников  нс  занимаются  как  следует  и 
в  городах. 

МЕД  И  ДЕГОТЬ 

—  Нс  пошла! — как  часто  этот  возглас  приходит-} 
ся  слышать  от  работников  местных  книготоргов. 
Означает  оп,  что  выпущена  книга,  которую  не  хотят 
покупать,  книга  либо  серая,  либо  устаревшая,  ли¬ 
бо  вовсе  ненужная. 

В  1949  году  Куйбышевское  областное  издатель¬ 
ство  выпустило  5-тысячным  тиражом  книгу 
Я.  И.  Агеева  «Организация  труда  в  полеводстве 
колхоза».  Книга  не  пошла. 

В  1951  году  то  же  издательство  выпустило  3-ты¬ 
сячным  тиражом  книгу  того  же  Я.  11.  Агеева  «Орга¬ 
низация  и  учет  труда  в  колхозах».  И  эта  пе  пошла. 

В  1952  году  то  же  издательство  выпустило  5-ты- 
сячным  тиражом  еще  одну  книгу,  опять-таки 
Я.  П.  Агеева,  «Организация  и  оплата  труда  в  колхо¬ 
зах».  И  эта  пе  идет! 

А  почему?  Потому,  что  тема  более  глубоко  и  по¬ 
дробно  разработана  в  многочисленных  изданиях 
Ссльхозгиза.  Коль  скоро  выяснилось,  что  тов.  Агееву 
не  удалась  ни  первая,  ни  вторая  попытка  написать 
полезную  для  куйбышевских  колхозников  книжку, 
зачем  же  предоставили  ему  право  на  третью  вариа¬ 
цию  одной  и  той  же  темы?  Вот  результаты:  на 
складах  и  магазинах  Облкннгпторга  лежат  2.370 
экземпляров  Агеева-первого,  2.600  —  Агеева-вто¬ 
рого  и  свыше  3.000  экземпляров  Агеева-трстьего... 

В  Киеве  поби¬ 
ли  куйбышевский  ре¬ 
корд. 

В  1950  году  Госу¬ 
дарственное  издатель¬ 
ство  сельскохозяйст¬ 
венной  литературы 
УССР  выпустило  на 
украинском  языке 
книгу  «Руководство 
по  шелководству». 
Проходит  год.  То  же 
издательство,  выпу¬ 
скает  книгу  Л.  Гонча¬ 
ренко  «Организация 
и  использование  к:ір- 
мового  фонда  для  ду¬ 
бового  шелкопряда». 
Мало  того:  в  1951  го¬ 
ду  при  участии  того 
л;с  автора  выходит 
в  том  же  издательстве 
сборник  «Выкормка  дубового  шелкопряда».  Через  год 
книга  «Разведенію  дубового  ию.ткопряда»  выходит  и 
издательстве  Академии  наук  УССР.  Один  нз  соавто¬ 
ров  этой  киши  II.  Гиты: о  в  том  ж е  1952  году  вы¬ 
пускает  брошюру  «Промышленное  разведение  дубо¬ 
вого  шелкопряда»,  а  другой  из  соавторов,  Е.  Кар- 
лаш,  не  отстает  от  коллеги  —  годом  позже  умуд¬ 
ряется  выпустить  в  издательстве  Академии  наук 
УССР  книгу  «Дубовый  шелкопряд  п  выкормка  его  в 
колхозах». 

Зачем  столько  параллельных  издаппн?  Книжный 
рынок  не  в  состоянии  поглотить  их.  Они  нужны 
разве  только  самим  авторам  для  поддержания  уче¬ 
ного  престижа.  Так  вот  и  тянут  свою  нить  в  киев¬ 
ских  издательствах  три-четыре  высокоученых 

«шелкопряда». 

Большая  часть  выпущенной  три  года  назад  Ки¬ 
ровским  областным  издательством  книги  очерков 
Г.  Громыко  о  стахановцах  меховой  фабрики  «Бел¬ 
ка»  застряла  на  полках  магазинов.  Чем  это  обл>яс- 
нить?  Тем.  что  написана  книга  бледно,  схематично. 

Такова  участь  книг  серых,  слабых,  неинтерес¬ 
ных,  где  бы  они  ни  издавались. —  в  области  или 
в  крас,  в  Орле  или  Ставрополе,  Нальчике  или  Мо¬ 
скве. 

Слов  нет,  местные  издательства  выпускают  и  не¬ 
мало  хороших  книг.  Тут  художественная  литера- 


—  Это  объявление,  дяденька, 
мы  наизусть  уже  выучили! 


нес  —  завышенію  тиражей,  сейчас  —  дряхлость. 

Кабинет  директора  магазина  Л:  1  Ивановского 
книготорга  тов.  Борзова: 

—  Вы  спрашиваете,  чем  мы  особенно  затовари¬ 
ваемся?  Конечно,  продукцией  ивановского  книжно¬ 
го  издательства.  Особенно  плохо  идут  альманахи 
местного  отделения  Союза  писателей.  Только  в  на¬ 
шем  магазине  вы  найдете  все  альманахи  послевоен¬ 
ных  лет,  начиная  с  Л:  7  (1917  г.)  и  по  N5  17 
(1952  г.),  причем  нс  г.  одном  экземпляре,  а  в  десят¬ 
ках  и  сотнях.  Должен  вам  признаться,  что  мы  их  в 
своеобразную  «нагрузку»  превратили:  комплектуем 
для  фабрик  л  заводов  библиотечки. — обязательно  по¬ 
ложим  туда  по  экземпляру  старого  альманаха. 

В  областной  конторе  Книготорга  слова  тов.  Бор¬ 
зова  не  только  подтвердили,  но  и  во  многом  допол¬ 
нили.  В  магазинах  и  нт  книжных  складах  области 
скопилось  сейчас  продукции  местного  издательства 
на  N57.900  рублей. 

Недвижно  лежит  в  Пскове  альманах  «На  берегах 
Великой».  Слабо  расходится  в  Горьком  «Волжский 
альманах».  !!з  8-тысячного  тиража  изданной  г. 
1950  году  в  Куйбышеве  6-Л  книги  альманаха  «Вол¬ 
га»  нс  распродано  5.200  экземпляров. 

В  чем  же  тут  дело? 

Вот  что  говорят  на  этот  счет  куйбышевские  ра¬ 
ботники  книжной  торговли: 

—  Альманах  выпущеп  в  мягкой  обложке,  а  сто¬ 
ит  дорого  —  свыше  7  рублей.  Но  главпое  — 
то,  что  ни  в  одном  номере  нет  законченных  произ¬ 
ведений.  В  одном  напечатана  вторая  часть  романа 
В.  Баныкина  «Фомичевы»,  в  другом  —  первая  поло¬ 
вина  романа  Л.  Ковалева  «Кровь  земли».  Кому  же 
нужны  сборники  с  произведениями  без  начал  или 
концов?  Это  ведь  пе  журналы,  те  месяц  подождал — 
и  будет  окончание.  От  альманаха  до  альманаха  пс 
иол года,  а  то  и  по  году  проходит! 

П  действительно,  стало  правилом  помещать  в  но¬ 
мерах  не  целиком  все  произведение  того  или  иного 
автора,  а  лишь  куски,  не  имеющие  законченного 
характера.  Так  было  с  третьим,  четвертым,  пятым 
и  шестым  номерами  альманаха  «Волга».  В  них  на¬ 
печатаны  начала  и  середины  романов  трех  местных 
авторов,  но  ни  в  одном  не  дано  конца. 

Следует  заметить,  что  названные  романы,  издан¬ 
ные  отдельными  книгами,  нашли  покупателя.  Роман 
«Кровь  земли»  продан  полностью.  Расходится  и  ро¬ 
ман  «Фомичевы»,  вышедший  в  прошлом  году. 

Издание  альманахов  —  дело  безусловно  нужное. 
Страницы  альманахов  должны  служить  школой  ма¬ 
стерства  для  местных  литераторов  —  и  опытных,  и 
начинающих.  Но  всякое  дело  следует  делать  с  голо¬ 
вой.  Когда  тиражи  альманахов  и  сроки  их  выпуска 
определяются  наугад,  исходят  пе  из  реальных  воз¬ 
можностей,  а  из  торопливой  жажды  —  абы  что-ни¬ 
будь  как-нибудь  напечатать,  —  ничего  путного  из 
этого  нс  получается.  К  авторам  не  приходит  слава, 
к  издателям  —  доходы.  Наоборот,  все  стороны  —  и 
авторы,  и  издатели,  и,  особенно,  читатели  —  оста¬ 
ются  в  накладе. 

Нам  кажется,  что  и  альманахи,  и  книги  вообще 
следует  издавать  не  столько  для  авторов,  сколько 
для  читателей. 

11с  забыли  ли  эту  истину,  например,  в  Ростове¬ 
на- Дону.  когда  в  1951  году  под  нажимом  отделения 
Союза  писателей,  не  посчитавшись  с  возражениями 
местного  книготорга,  выпустили  сборник  стихов  од¬ 
ного  ростовского  поэта  явно  завышенным  тиражом. 

Нс  беремся  судить  в  данной  статье  о  достоинствах 
и  недостатках  этого  сборника,  содержащего  в  себе 
итоги  двадцатилетней  работы  поэта.  Отмстим 
другое:  более  половины  тиража  и  по  сей  день  на¬ 
ходится  на  складах  и  на  полках  магазинов  среди 
«лежалой  прозы  и  стихов».  А  тем  временем  и  в  Мо¬ 
скве,  и  в  Ростове  выходят  новые  сборники  того  же 
поэта.  Как  же  их  реализовать? 

Работники  книготоргов  этого  не  знают,  а  работ¬ 
ники  издательств  об  этом  не  думают,  не  беседуют  с 
авторами  на  такие  щекотливые  темы,  проявляя  этим 
мнимое  «уважение»  к  автору,  а  в  действительно¬ 
сти — равнодушие,  незаинтересованность  в  его  судь¬ 
бе.  Ведь  обрекать  автора  на  то,  что  часть  завышен¬ 
ного  тиража  присоединится  к  «пыльным  грома¬ 
дам», —  значит  не  уважать  его.  не  заботиться  о  ре¬ 
путации  писательского  имени. 

Бывает  и  так:  издательство  выпускает  мед,  а  мед 
превращается  в  деготь. 

Тульское  областное  издательство  выпустило  бро¬ 
шюру  швеи -стахановки  К.  Елфимовой  «Как  я  сэко¬ 
номила  4.500  метров  ткани».  Тираж  книги — 5.000, 
что  намного  превышает  вообще  число  тульских 
швейников.  Книжка  лежит.  Лежит  в  Туле,  оставаясь 
втуне.  Но  ее  ист  ни  в  Калуге,  ни  в  Ярославле,  нп 
в  других  городах,  где  есть  швейники  и  есть  спрос. 
Продукция  областных  издательств,  как  правило,  за 
пределами  своей  области  хождения  не  имеет. 

Лаже  в  Москве  нет  специализированного  книж¬ 
ного  магазина,  где  продавались  бы  книги  областных 
и  краевых  издательств. 

БЕЛИНСКОГО  И  ГОГОЛЯ  — 

В  ХОРОШЕЛ!  ИЗДАНИИ! 

В  Ивановской  области  возникли  осложнения,  не¬ 
предвиденные  работниками  центральных  книготор¬ 
гующих  организаций.  Выявилась  резкая  нехватка... 
неграмотных  и  малограмотных.  Л  потому  учебники 
для  школ  неграмотных  и  малограмотных  на  общую 

сумму  114  тысяч  рублей 
оказались  не  сбыточными. 

Желая  разгрузиться,  ива¬ 
новские  книгопродавцы 
цмркулярио  оповестили  об¬ 
ласти  и  края,  что  если  где- 
либо  ощущается  недостаток 
в  таких  учебниках,  онп  бу¬ 
дут  высланы  из  Ива  пов о  но 
первому  требованию.  Края 
п  области  пе  отозвались.  У 
пих  у  самих  «нехватка» 
малограмотных.  Так.  напрл- 
мор.  Сталинградская  об¬ 
ласть'  тоже  пепрочь  напра¬ 
вить  такие  учебники  куда 
угодно,  хоть  в  Иваново. 

Тогда  Ивановны  воззвали 
к  Союзкннготоргу:  «Просим 
взять  на  учет  излишек 
учебников  для  школ  негра¬ 
мотных  я  малограмот¬ 
ных...».  Было  это  28  мая 
1 952  года.  Союзкниготорг 
нс  ответил  ничего.  А  в  ап¬ 
реле  1952  гола  в  «бланке 
для  заказов»  Л“  38  Союз- 
книготорг  предложил  вни¬ 
манию  ивановнев  повью  из¬ 
дания  тех  же  учебников, 
выпускаемые  общим  тира¬ 
жом  в  700  тысяч  экзема- 
Рисункя  В.  ФОМИЧЕВА  ДЯрОВ. 


—  Неплохо  работал.  Благодарность  имеет.  При¬ 

годился  бы  и  в  нашей  системе) 

Приходится  предположить,  что  среди  работников 
Союзкниготорга  есть  люди,  которые  не  умеюг 
читать.  Вообще  говоря,  они,  конечно,  люди  грамот¬ 
ные,  но  то,  что  им  пишут  с  мест,  она  читать  все 
же  либо  не  умеют,  либо  не  хотят... 

Что  означают  сигналы  об  отсутствии  неграмот¬ 
ных? 

Отсутствие  неграмотных  означает,  прежде  всего, 
что  нужны  книги  для  читающих,  для  миллионов 

взрослых  п  миллионов  детей.  Все  еще.  несмотря  на 

возросшие  тиражи,  остается  неудовлетворенным 
огромный  спрос  на  художественную  литературу  и, 
особенно,  на  книги  для  детей  дошкольного  и  млад¬ 
шего  школьного  возраста.  По  этому  поводу  горькую 
обиду  высказала  директор  центрального  книжного 
магазина  Сталинграда  Зинаида  Петровна  Васина: 

—  Нам  за  день  приходится  говорить  тысячу  раз 
слово  «нет»  покупателям,  у  которых  даже  носа  не 
видно  из-за  прилавка.  Если  бы  вы  знали,  как  жалко 
смотреть  на  них,  когда  они  пи  с  чем  уходят  из  ма¬ 
газина. 

О  нехватке  детской  литературы  поступают  сооб¬ 
щения  столь  же  частые,  сколь  и  настойчивые  со 
всех  концов  страны.  Но  им  не  внемлют,  потому  чго 
изучение  читательского  спроса  как  следует  не  на¬ 
лажено. 

Надо  бы  знать  руководителям  Главиздата  Мини¬ 
стерства  культуры  СССР  —  в  этом  главке  сосредо¬ 
точено  и  издание  и  распространение  книги  в  стра¬ 
не,  что  в  Донбассе,  вапрпмер.  читатель  требует  и 
не  получает  среди  других  книг  следующие,  сирое  на 
которые  особенно  велик:  «Кобзарь»  Шевченко, 
«Пзоранныс  произведения»  Гоголя.  Герцена.  Горько¬ 
го,  Гончарова.  Добролюбова.  Гарина-Михайловскогс. 
Короленко.  Вересаева,  «Витязь  в  тигровой  шку¬ 
ре»  Шота  Руставели,  произведения  советских 
писателей  М.  Шолохова,  А.  Твардовского.  Б.  Горба¬ 
това.  М.  Бубсннова.  «Рожденные  бурей»  Н.  Остров- 
ского.  _  Велик  спрос  п  на  произведения  Шекспи¬ 
ра,  Байрона.  Данте,  Бальзака,  Беранже.  Вальтер- 
Скотта,  Барбюса,  Роллана,  Флобера,  Ожешко.  Сенке¬ 
вича,  Пруса,  Гашека.  Чапека,  Юлиуса  Фучика. 

Покупатели  недоумевают,  почему  наши  издатель¬ 
ства  почти  совсем  не  дают  такпх  книг,  как  «Книга 
о  вкусной  и  здоровой  пище»,  руководства  по  крой¬ 
ке  и  шитью,  домашнему  цветоводству,  культуре,  ли¬ 
мона,  голубеводству,  бухгалтерии,  авиамоделизму, 
утренней  гимнастике. 

Такова  лишь  часть  неутоленных  требований 
шахтеров  и  металлургов  Донбасса. 

В  Куйбышеве,  как  нам  сообщают,  крайне  нужны 
книги  по  электротехнике,  машиностроению,  методи¬ 
ческая  и  школьная  литература,  литература  в  по¬ 
мощь  молодым  матерям.  В  продаже  нет  «Горя  пт 
ума»  Грибоедова,  отдельных  изданий  произведений 
Пушкина,  Лермонтова. 

Б  книжных  магазинах  Тулы  покупатели  спраши¬ 
вают  всевозможные  справочники  (справочник  элек¬ 
тромонтера,  токаря,  слесаря,  шофера  и  т.  д.),  одно¬ 
томники  и  двухтомники  русских  и  иностранных 
классиков,  научно-популярную  литературу  и  опять- 
таки  детские  книги. 

Не  учитывают  издатели  и  книгопродавцы  так¬ 
же  и  растущие  требования  массового  читателя  к  ка-- 
чегтву  оформления  книги. 

Удивительно  ли.  что  книжки  Курганского  обл*»- 
цата,  отпечатанные  па  газетной  бумаге,  с  плохими! 
рисунками,  с  серой  печатью,  с  обложками  из  обер¬ 
точной  бумаги  п  корешками  на  хлебном  клею,  при¬ 
влекают  внимание  преимущественно  складских  мы¬ 
шей. 

Лаже  неплохо  изданные  и  дешевые  книжки  мас¬ 
совой  серии  художественной  литературы  Гослит¬ 
издата,  как  нам  пишут  из  Тулы  и  Калинина,  веѳ 
меньше  и  меньше  находят  сбыт.  Читателям  не  нра- 
вптгя  оформление  —  нет  переплета. 

Да,  вырос  наш  советский  читатель.  Выросла  его 
культура.  Выросло  его  благосостояние.  Давно  при¬ 
шло  то  времечко,  когда  стала  явью  мечта  Некрасо¬ 
ва.  Но  и  в  городе  п  на  селе  читатель  хочет  шѵнестгі 
с  книжного  базара  Белинского  и  Гоголя  в  хорошей 
издании,  на  хорошей  бумаге,  в  хорошем  переплете* 

** 

* 

Формы  и  методы  работы  книготоргующих  орга¬ 
низаціи^  явно  отстали  от  громадного  роста  мате¬ 
риальной  и  духовной  культуры,  от  запросов  и  тре¬ 
бований  советских  людей. 

Диву  даешься,  как  не  замечают  всего  того,  «і. 
чем  рассказано  на  этой  странице,  начальник  Глав- 
излата  тов.  Грачев  и  подчиненный  ему  начальник 
Союзкниготорга  тов.  Порешпвайлов.  председатель! 
правления  Центросоюза  тов.  Хохлов  п  его  заместитель' 
тов.  Любимов,  ведающий  вопросами  книжной  тор¬ 
говли.  а  также  руководители  подведомственных  их 
книготоргующих  организаций,  издательств  и  потреб¬ 
союзов. 

Пли.  может  быть,  замечают,  но  свыклись? 

Не  наша  задача — подробно  разрабатывать  ком¬ 
плекс  мероприятий  по  продвижению  книги  в  мас¬ 
сы.  Это  должны  сделать  упомянутые  выше  органи¬ 
зации  и  их  руководители.  П  чем  скорее,  тем  лучше!. 

Мы  же  вносим  лишь  одно  предложение:  покон¬ 
чить  с  головотяпством  в  книжной  торговле. 

11  тогда  издательства  будут  по-деловому  считать¬ 
ся  с  запросами  трудящихся  и  прислушиваться  к  го¬ 
лосу  работников  книжной  торговли.  И  тогда  не  бу¬ 
дет  напрасной  траты  денег  и  бумаги  на  издания, 
в  которых  пет  нужды.  И  тогда  игчезнут  навсегда 
пыльные  громады  лежалых  книг.  П  тогда  хорошая 
книга  быстрее  попадет  к  тому,  кому  опа  пользу 
принесет,  к  тому,  кто  се  ждет. —  к  читателю. 

В  этом  заинтересован  весь  наш  народ. 

РАЗГОВОР  ВЕЛИ: 

.  А.  ЛАЦИС.  П.  ПОДЛЯШУК;  К.  АБАТУРОВ 
(Кострома).  М.  АМШИНСКИИ  (Тула).  Н.  БОРИ¬ 
СОВ  (Куйбышев).  И.  БУМАГИН  (Сталииабад). 
П.  ВОЯ  КОДАЕВ  (Минск).  А.  ГАЛИНСКИИ  (Ки«і), 
Т.  ГОНЧАРОВА  (Омск),  А.  ГОРЮНОВ  (Воликмѳ 
Луки).  А.  ГРАЧЕВ  (Сталинград).  Н.  ДОРОФБЕН- 
КО  (Витебск).  В.  ЕФИМКИН  (Горький).  В.  ЕЛИ- 
СЕЕВА  (Рига).  В.  ЗАБОЛОТСКИЙ  (Киров).  В.  30. 
ЛОТОВ  и  И.  СЕГЕДА  (Калинин),  А.  ИОНОВ 
(Сталино),  А.  КАФАНОВ  и  Б.  ОСТАШКО  (Смо¬ 
ленск!.  В.  КОМОВ  (Орел).  А.  ОТВОДНЫЙ  (Плано¬ 
во),  А.  ПИНЧУК  (Псков).  В.  ПОНЕДЕЛЬНИК 
(Ростоо-на-Дсну).  Л.  САДОВСКИЙ  (Кѵрган).  И.  СИ. 
НИІДЫН  (Калуга).  Д.  СНЕГИН  (Алма-Ата),  Я.  СО- 
ЛОДЧЕНКО  (Станислав).  И.  СТЕЦЕНКО  (Жмтл. 
мчр),  П.  С7ЫРСЗ  (Владимир),  Т,  ТОМББРЯ 
(Таллин), 


ІГ7о-лётйю  СО  ДНЯ  РОЖДЕНИЯ 

К.  А.  ТРЕНЕВА 


Школа  мастерства 

Государственный  драматический  театр 
имени  В.  Кингисеппа  впервые  на  эстон¬ 
ской  сцене  поставил  «Любовь  Яровую» 
К.  Тренева  —  одно  из  классических  произ¬ 
ведений  советской  драматургии. 

Постановка  «Любови  Яровой»  —  экза¬ 
мен  на  творческую  зрелость.  Пьеса  тре¬ 
бует  большого  режиссерского  опыта,  уме¬ 
ния  проникнуть  в  глубины  идейного  су¬ 
щества  произведения,  требует  высокого 
исполнительского  мастерства,  стройности 
актерского  ансамбля. 

Постановщик  И.  Таммур  правильно  по- 
Яяд,  что  по-настоящему  решить  тему  Лю¬ 
бови  Яровой  —  тему  прихода  демократиче¬ 
ской  интеллигенции  в  революцию — можно, 
прежде  всего  показав  революционный  на¬ 
род,  отдельных  его  представителей,  кото¬ 
рые  личным  примером  помогают  Яровой 
разобраться  в  сложной  для  нее  обстановке, 
найти  правильный  выход  из  возникшего 
противоречия  между  личным  чувством  и 
вещественным  долгом.  Народ,  отстаиваю¬ 
щий  молодую  Советскую  республику  от  на¬ 
шествия  интервентов  и  белогвардейского 
«требья, — вот,  по  существу,  главный  герой 
«спектакля. 

Деловито,  без  паники  выполняя  стра¬ 
тегический  план  партии,  оставляют  рево¬ 
люционные  бойцы  город;  они  уверены,  что 
уходят  «на  самое  кратчайшее  время».  Ре¬ 
шительно  и  энергично  разворачивает  свою 
деятельность  большевистское  подполье,  ко¬ 
торым  руководит  комиссар  Кошкин.  Осо¬ 
бенно  хорошо  это  показано  в  сценах  па 
городском  бульваре.  Мы  видим,  с  какой 
настойчивостью  и  осторожностью  под¬ 
польщики  готовятся  к  решительному 
удару,  как,  используя  все  возможности  и 
обстоятельства,  они  действуют,  неутоми¬ 
мо  и  обдуманно  действуют. 

Мысль  о  единстве,  неразрывной  связи 
партии  с  народом  особенно  четко  выраже¬ 
на  в  образе  комиссара  Кошкина  (В.  Ра- 
ігассепп).  Кошкин  —  человек  из  наро¬ 
да,  долго  живший  в  горькой  недоле. 
Но  партия  указала  ему  новую  дорогу,  на¬ 
учила  бороться  за  свое  счастье,  за  сча¬ 
стье  народа.  И  вот  за  эту  единствен¬ 
ную  большую  правду  на  земле  Кош- 
кии  и  вышел  биться  «не  на  живот,  а  на 
смерть».  Какая  жгучая  обида  на  прошлую 
зроклятую  жизнь  звучит  в  голосе  В.  Ра- 
тассеппа,  когда  на  слова  профессора  Гор¬ 
ностаева  (X.  Лаур):  «Товарищ  комиссар 
просвещения,  вы  неграмотны...»,  он, 
вспыхнув,  отвечает:  «Как,  неграмотный, 
когда  я  сам  написал?  Только  не  вполне 
твердо».  С  ненавистью  говорит  он  электро¬ 
технику  Колосову  (0.  Эскола)  о  той  неправ¬ 
де,  которая  прячется  в  барских  хоромах. 
0  большой  чуткостью  и  тактом  Кошкин — 
Ратассепп,  хорошо  понимающий  смысл 
внутренней  борьбы,  происходящей  в  душе 
у  Яровой,  поднимает  в  ней  веру  в  себя, 
помогает  выйти  из  этой  борьбы  победи¬ 
тельницей.  И  глядя  на  этого  вспыльчиво¬ 
го,  резкого,  но  в  то  же  время  очень  вни¬ 
мательного  к  людям  человека,  умеющего 
четко,  без  суеты  решать  важнейшие  во¬ 
просы,  выдвигаемые  жизнью,  быть  непре¬ 
клонным  в  выполнении  директив  партии, — 
«зритель  понимает,  почему  Кошкина  так 
„любят  друзья,  товарищи  по  борьбе  и  так 
»Воятся  и  ненавидят  его  враги  революции. 

Тем  же  горячим  порывом  к  свету  новой 
йвизни,  только  порывом  более  непосрсдст- 
•венным,  одухотворен  образ  Шванди  в  ис¬ 
полнении  И.  Таммура.  Партия,  революция 
широко  открыли  глаза  на  мир  этому  про¬ 
стому  деревенскому  парню  из  Курской 
тубернии.  И  Швандя  как-то  сразу  ощутил 
ч-.вое  законное  место  в  революционной 
‘борьбе.  Одаренная  натура,  каких  на  рус¬ 
ской  земле  всегда  были  тысячи  и  ты¬ 
сячи, — сердцем  понял  Швандя  великую 
■идею  освобождения  пролетариата,  безого- 
’ворочно  поверил  в  нее,  пошел  за  ней. 
И.  Таммур  показывает,  что  Швандя  не 
хвастает,  когда  говорит,  что  он,  мол, 
«упольне  сознательный».  Эти  слова  идут 
і'от  большой  внутренней  убежденности,  за 
ними  стоит  многое.  «Семку  ищи  у  белых, 


а  Гртгпгка  должен  быть  тут»,  —  дает  оп 
крестьянке  Марье  точный  совет,  когда  вы¬ 
ясняется,  что  у  сына  Семки  было  «пять¬ 
десят  четвертей  пшеницы  одной»  да  «два 
работника  до  Покрова»,  а  сын  Гришка  «в 
людях  служил».  Швандя  любит  прихваст¬ 
нуть,  любит  показать  свою  компетентность 
во  всем,  что  касается  вопросов  «мирового 
масштаба»,  но  за  этим  зритель  видит  у 
И.  Таммура  не  позу,  а  неуемное  стремле¬ 
ние  проникнуть  в  грандиозность,  в  уди¬ 
вительную  красоту  окружающего  мира, 
который  «контра»  пытается  у  него  отнять. 

Выразительные,  яркие  краски,  которы¬ 
ми  нарисованы  в  спектакле  Кошкин, 
Швандя  и  другие  представители  револю¬ 
ционного  народа,  ничуть  нс  отодвигают  на 
второй  план  ни  темы  Любови  Яровой,  ни 
самого  образа.  Напротив,  это  помогает  зри¬ 
телю  глубже  понять  сложность  личной 
драмы,  переживаемой  Яровой,  достойнее 
оценить  се  слова,  заключающие  спектакль: 
«...я  только  с  нынешнего  дня  верный  то¬ 
варищ». 

Поначалу  Яровая  —  А.  Тплынт  кажется 
слишком  лиричной,  мягкой.  Но  вот  от  сце¬ 
ны  к  сцене  развивается  образ,  и  перед  зри¬ 
телем  предстает  духовный  мир  сильной, 
мужественной  натуры.  Яровая  —  Тальви 
не  умеет  любить  наполовину.  Полюбив 
Михаила  и  потеряв  его,  она  всей  душой 
отдалась  тому  делу,  за  которое,  как  она 
думала,  он  боролся.  И  ко  времени  внезап¬ 
ной  встречи  с  мужем,  оказавшимся  в  ла¬ 
гере  белых,  революционное  сознание  Лю¬ 
бови  одержало  победу  над  ее  чувством. 
Чувство  это  еще  пытается  тянуть  ее  на¬ 
зад,  к  прежнему  отношению  к  мужу,  ко¬ 
торому  она  беззаветно  верила.  Но  люди, 
годы,  жизнь  многому  научили  Яровую. 
«.Мы  уже  не  прежние:  я  сильна,  ты  жа¬ 
лок», —  говорит  она  мужу.  И  это  не  фра¬ 
за.  Яровая  в  исполнении  Тальви,  действи¬ 
тельно,  женщина  сильная.  Она  вырывает 
из  сердца  чувство,  давшее  червоточину. 
В  этом  поступке  нет  и  тени  надлома, 
ущербности  —  это  сознательный  и  зако¬ 
номерный  для  нее  шаг. 

К  сожалению,  другая  исполнительница 
Яровой  -г-  Э.  Рауэр  с  самого  начала  спек¬ 
такля  декларирует  полный  и  безоговороч¬ 
ный  разрыв  с  Яровым.  Это  обедняет  образ. 
Гораздо  правильнее  проводит  3.  Рауэр  сце¬ 
ну  у  школы,  которая  в  ее,  исполнении  яв¬ 
ляется  одной  из  лучших  в  спектакле.  Уви¬ 
дев  раскаяние  Ярового,  поверив  этому  рас¬ 
каянию,  Любовь,  оставшись  одна,  долго 
молчит.  П  столько  неизъяснимой  радости  в 
ее  сияющих  глазах,  в  счастливой  улыбке, 
во  всем  существе,  что  даже  предстоящая 
встреча  с  подпольщиками  на  мгновение  от¬ 
ходит  для  нее  на  второй  план.  И  по-чело¬ 
вечески  это  очень  понятно.  Два  года  жда¬ 
ла,  страдала  —  мысленно  похоронила,  а 
сердцем  ждала,  верила,  что  живой.  Потом 
дождалась,  да  оказалось,  не  того, — чужого: 
предателем,  подлецом  пришел.  Хотела  было 
разрубить  все,  что  связывало  с  ним.  И  вот 
оказалось,  что  рубить  совсем  не  нужно. 
Он  снова  тот,  которому  верила,  —  свой, 
дорогой,  близкий.  Как  тут  не  загореться 
глазам,  как  не  прижать  руки  к  груди,  что¬ 
бы  не  выскочило  наружу  прыгающее  от 
радости  сердце. 

Думается,  что  в  процессе  дальнейшей 
работы  эта  сцена  может  послужить  Э.  Ра¬ 
уэр  ключом  для  более  разностороннего 
раскрытия  всего  образа. 

А.  Эскола  в  роли  поручика  Ярового  хо¬ 
рошо  показывает  фанатизм  врага,  ослеп¬ 
ленного  злобой,  ненавидящего  революцию. 

С  большой  обличительной  силой  выпи¬ 
саны  Треневым  картины  белогвардейского 
стана.  И  в  спектакле  очень  четко  ощу¬ 
щается  та  грань,  которая  разделяет  защит¬ 
ников  советской  власти  и  ее  врагов.  Зри¬ 
тель  видит  всю  пустоту  белогвардейіцины, 
ее  внутреннее  гниение,  разложение.  Често¬ 
любие.  эгоистический  расчет,  возможность 
легкой  наживы  —  вот  что  движет  и  Куто- 
вым  (А.  Суурорг),  и  Малининым  (Л.  Рая- 
ла),  и  всеми  остальными  «деятелями» 
контрреволюции.  Циничная,  нравственно 
опустошенная  Панова  (Л.  Линдау)  с  по¬ 


нятной  оезысходностью  раскрывает  то,  что 
все  эти  «деятели»  чувствуют,  но  не  реша¬ 
ются  высказать:  «...зря  мечете  банк.  — 
творит  она  Яровому,  —  когда  карта  давно 
бита». 

II  все-такп  в  показе  белогвардейцев  б 
спектакле  есть  немало  ненастоящего,  игру¬ 
шечного.  Опереточной  в  дурном  смысле 
этого  слова  выглядит  сцена  бегства  бе¬ 
лых  из  города.  Театрально  нарочиты 
схватка  белого  патруля  с  подпольщи¬ 
ками  (у  школы)  и  конец  сцены  в  кафе, 
когда  из-за  столиков,  ни  с  того,  ни  с  сего, 
вдруг  выскакивают  пьяные  посетители  и 
начинают  отплясывать  какой-то  неестест¬ 
венный  танец.  Режиссеру  здесь  изменяет 
чувство  меры,  да  и  исполнители,  что  на¬ 
зывается,  «пережимают».  В  постановке  та¬ 
кой  реалистической  пьесы,  как  «Любовь 
Яровая»,  все  это  выглядит  особенно  не¬ 
уместно. 

Нам  кажется  также,  что  спектакль  пе¬ 
регружен  музыкальными  вставками;  во 
многих  местах  музыка  утяжеляет  спек¬ 
такль,  мешает  зрителю  в  перерывах  меж¬ 
ду  картинами  сосредоточиться,  осмыслить 
виденное. 

Театр  долго  не  прекращал  работы  над 
своей  постановкой:  от  спектакля  к  спек¬ 
таклю  она  росла.  Это  очень  ценное  ка¬ 
чество.  тем  более,  что  работа  театра  над 
пьесой  К.  Тренева  —  его  серьезная  удача 

Л.  ЮДАСИН 


Возвращение 
к  зрителю 

В  арсенале  советской  драматургии  для 
детей  есть  пьеса,  которая  правдиво  и  ин¬ 
тересно  рассказывает  о  жизни  дореволю¬ 
ционной  школы.  Эту  пьесу  —  «Гимнази¬ 
сты»  —  выдающийся  советский  драма¬ 
тург  Константин  Тренев  написал  восемна¬ 
дцать  лет  назад.  До  войны  «Гимназистов» 
просмотрели  десятки  тысяч  школьников  во 
многих  детских  театрах  страны.  И  странно, 
почему  так  медленно  возвращается  на  сце¬ 
ну  пьеса,  которая,  повествуя  о  прошлом, 
устремлена  в  наше  сегодня,  пробуждает  в 
юных  советских  гражданах  высокие  чув¬ 
ства  патриотической  гордости  за  свою  шко¬ 
лу. 

После  многолетнего  перерыва  «Гимнази¬ 
сты»  снова  появились  на  сцене  только  в 
прошлом  году.  Почин  сделал  старейший  в 
стране  Ленинградский  государственный 
театр  юного  зрителя.  Спектакль  ЛснТІОЗа 
убедительно  показал,  что  пьеса  выдержала 
проверку  временем. 

Недавно  треиевеких  «Гимназистов»  по¬ 
ставил  Московский  театр  юного  зрителя. 

Как  и  в  «Любови  Яровой»,  так  и  в  «Гим¬ 
назистах»  К.  Тренев  стремительно  начи¬ 
нает  действие  пьесы.  Московский  ТЮЗ  су¬ 
мел  передать  в  спектакле  эти  качества 
трсневской  драматургии.  Зритель  сразу  же 
ощущает  атмосферу  революционного  пред¬ 
грозья. 

190Г)  год.  Губернский  город  накануне 
рабочей  забастовки.  Бунтарский  вихрь  про¬ 
ник  и  в  наглухо  закупоренные  стены  муж¬ 
ской  и  женской  гимназий.  Кружок  учащих¬ 
ся  старших  классов  сбл ввился  с  револю¬ 
ционным  подпольем  п  протестует  против 
оскорбляющего  человеческое  достоинство 
гимназического  режима,  против  педагоги¬ 
ческой  рутины.  В  центре  борьбы  стоят 
«кухаркин  сын»  Павел  Воронин  (арт. 
В.  Шугаев)  и  дочь  полунищего  запуганно¬ 
го  чиновника  Ольга  Черничкина  (арт. 
Р.  Виноградова).  На  них  и  обрушивается 
жестокая  кара  гимназического  начальства. 
Павла  и  Ольгу,  которых  поддерживает  мо¬ 
лодой  преподаватель  Бращн  (арт.  II.  Га¬ 
рин),  исключают  из  гимназии.  Павел  и 
Брагин  вынуждены  скрыться  от  ареста. 
Но  искра  зажжена,  пламя  вспыхнуло! 
II  логическим  завершением  спектакля  яв¬ 


ная  забастовавших  рабочих,  гимназисты  по 
призыву  Ольги:  «Товарищи,  на  улицу!»  — 
идут  на  демонстрацию...  Режиссеру  П.  Цег- 
неровичу  особенно  удались  опорные  сце¬ 
ны  спектакля,  где  участники  гимнази¬ 
ческого  кружка  непосредственно  сталки¬ 
ваются  с  бездушным  и  перепуганным  на¬ 
чальством,  которое  готово  толкнуть  своих 
питомцев  даже  на  путь  разврата,  только  бы 
увести  их  от  «политики». 

Характеры  участников  гимназического 
кружка  раскрыты  в  спектакле  убедитель¬ 
но  и  интересно.  Живо  и  с  большим  юмором 
играет  II.  Богатырев  изобретательного,  лу¬ 
кавого  смельчака  Жоржа  Козлова.  Зрите¬ 
лей  волнует,  что  вместе  с  ним  в  кружок 
проникли  и  чужаки — сын  председателя  су¬ 
дебной  палаты,  «романтический»  преда¬ 
тель  Виктор  Югов  (арт.  В.  Рождествен¬ 
ский)  и  экзальтированная  обывательница 
Дуея  (арт.  II.  Папке).  Правдиво  и  остро 
рисуют  Е.  Васильев  и  Р.  Быков  отчаявше¬ 
гося  зубрилу  Буценко  и  директорского  со¬ 
глядатая  —  благонравного  гимназистика 
Пыжова. 

Немало  актерских  удач  и  в  исполнении 
«взрослых»  ролей.  Правдивый  образ  Чер¬ 
ничкина  —  забитого  «человека  двадцатого 
числа»,  раболепствующего  перед  началь¬ 
ством,  готового  на  любые  унижения,  толь¬ 
ко  бы  вывести  в  люди  свою  дочь  Олю,  со¬ 
здан  одним  из  старейших  деятелей  совет¬ 
ского  театра  для  детей  Н.  Дсревицким. 
Прачка  Воронина  тоже  мечтает  о  счаст¬ 
ливом  будущем  сына  Павла,  но  ни  за  что 
не  пойдет  на  сделки  со  своей  совестью.  Это 
убедительно  и  искренно  показывает  исітод- 
пительннца  роли  Борониной  М.  Зорина. 
Колоритны  фигуры  гимназических  «стол¬ 
пов».  Особо  хочется  отметить  талантливо 
решенную  .4.  Колесниковым  роль  инспекто¬ 
ра  гимназии  Адамова  —  злобного  карьери¬ 
ста,  патологически  ненавидящего  своих 
воспитанников. 

Много  хорошего  в  спектакле.  И  законо¬ 
мерен  горячий  отклик,  который  он  находит 
у  школьников  столицы.  Попользованы  ли, 
о, тако,  полностью  богатые  возможности, 
заложенные  в  пьесе  Тренева?  Утвердитель¬ 
но  ответить  на  этот  вопрос  —  значило  бы 
оказать  театру  медвежью  услугу,  согла¬ 
ситься  на  меньшее,  чем  может  сделать  этот 
талантливый  коллектив.  Театр  должен 
углубленнее  и  многограннее  раскрыть  обра¬ 
зы  Брагина,  Павла  Воронина  и  Ольги  Чер¬ 
ничкиной,  т.  е.  тех.  кто  является  подлин¬ 
ными  героями  пьесы,  кому  отдает  свои  го¬ 
рячие  симпатии  зритель.  Пока  же  на  долю 
исполнителей  этих  ролей  пришлись  только 
частные  удачи,  такие,  как,  например,  на¬ 
сыщенная  подлинным  драматизмом  сцена 
встречи  Ольги  и  Брагина  в  доме  Чернич- 
кинмх  после  покушения  Ольги  на  само¬ 
убийство. 

Почему  это  произошло?  Потому  ли,  что 
драматург  мопсе  выразительно  показал 
прогрессивный,  передовой  лагерь  гимнази¬ 
ческой  среды?  Нет,  на  ігіютяжении  всей 
пьесы  Брагин,  Навел  и  Ольга  активно 
действуют,  борются,  отстаивают  свои 
убеждения.  Их  поступки  двигают  сюжет, 
их  язык  выразителен  и  красочен,  их 
столкновения  с  враждебным  лагерем  ост¬ 
ры  п  непримиримы.  Беда  в  другом:  в  том 
внешне  мелодраматическом  «ключе»,  ко¬ 
торый  определил  исполнение  этих  ролей  в 
спектакле.  Пз-за  этого  стерлись  многие 
грани  образов,  измельчились  характеры 
Павла,  Ольги  Черничкиной. 

Задушевной  мечтательностью,  пламен¬ 
ной  страстностью,  житейским  юмором  на¬ 
делил  своих  героев  К.  Тренев.  Вызвать  к 
жизни  эти  человеческие  свойства  —  долг 
коллектива,  идущего  верными  путями  к 
созданию  интересного  спектакля. 

Юные  зрители  благодарны  театру  за 
возвращение  «Гимназистов»  на  сцену. 
Длительным  и  прочным  должно  быть  это 
возвращение.  И  нс  в  одном  только  москов¬ 
ском  ТЮЗе  —  пьесу  должны  увидеть  зри¬ 
тели  и  других  детских  театров  страны. 

Ц.  СОЛОДАРЬ 


)) 

Рассказ  Аркадия  Гай¬ 
дара  «Чук  и  Гек»  откры¬ 
вается  фразой,  простой  и 
в  то  же  время  торжест¬ 
венной: 

«Жил  человек  в  лесу 
возле  Синих  гор...» 

Так  начинаются  сказа¬ 
ния,  легенды,  сказки.  Но 
вслед  за  этим  полулеген¬ 
дарным  зачином  ,  идет 
рассказ  о  самых  обыкно¬ 
венных  ребятишках  —  о 
Чуке  и  Геке,  проводив¬ 
ших  дни  в  непрерывных 
потасовках.  Больно  били 

они  друг  друга  кулаками, 
но  пуще  всего  боялись, 
что  мама  разведет  по 
разным  комнатам  и  раз¬ 
лучит  их.  Одна  из  драк 
кончилась  плачевно  —  в 
ходе  сражения  полетела 
за  окно  телеграмма  от 
отца,  что  жил  возле  Си¬ 
них  гор.  Чук  и  Гек  утаили  это  от  мамы. 
И  когда  они  втроем  поехали  к  Синим  го¬ 
рам,  к  папе,  оказалось,  что  его  нет,  —  вме¬ 
сте  с  экспедицией  он  ушел  далеко  в  тай¬ 
гу.  Они  живут  в  глухом  лесу,  в  сторожке... 
Возвращением  отца  и  заканчивается  история 
о  Чуке  и  Геке. 

Когда  читаешь  рассказ,  чувствуешь,  что 
он  написан  человеком  с  душой  поэта,  на¬ 
писан  в  минуту  радости  и  вдохновения,  ис¬ 
полнен  любви  к  родной  огромной  земле, 
раскинувшейся  от  Москвы  до  далеких  Си¬ 
них  гор.  Любовь  эта  открытая,  веселая  и 
чуть  застенчивая.  Она  боится  высокопарных 
фраз,  но  дает  себя  знать  п  каждом  •  слове. 
Рассказ  о  Чуке  и  Геке  начинается  не  с 
Чука  и  Гека,  а  с  Синих  гор,  с  описания 
Москвы  —  города,  «лучше  которого  и  ист 
па  свете».  А  в  последних  строках  автор  го¬ 
ворит  о  счастье  честно  жить,  о  счастье  тру¬ 
диться  и  крепко  любить  землю,  которая  зо¬ 
вется  Советской  страной. 

Светлый  взгляд  на  мир  проникает  в  каж¬ 
дый  эпизод  рассказа.  Гайдар  учит  своих 
маленьких  героев  и  читателей  смелости,  он 
как  бы  хочет  сказать:  в  нашей  стране  ни¬ 
чего  не  надо  бояться,  бойтесь  лишь  одного— 
стать  на  путь  неправды. 

Гек  забрался  в  чужое  купе,  и  тут  случи¬ 
лось  нечто  страшное:  вместо  белобрысого, 
круглоголового  Чука  на  него  глянуло  серди¬ 
тое  усастое  лицо  какого-то  дядьки.  Но 
страшный  дядя  затем  оказывается  самым 
мирным  и  добродушным  пассажиром. 

В  лесной  избушке  ребятам  показался 
грубым  и  неприветливым  старик-сторож.  Но 
этот  злой,  неразговорчивый  старик  уходит 
на  лыжах  в  далекий  путь,  чтобы  сообщить 
начальнику  экспедиции  о  том,  что  приехала 
его  семья. 

Так  каждый  раз  рассеиваются  ребячьи 
страхи,  и  снова  жизнь  улыбается  героям. 

Все  эти  эпизоды,  происшествия,  часто 
смешные,  на  первый  взгляд  даже  не  очень 
значительные,  несут  одну  мысль  —  о  том, 
что  никогда  не  пропадет  человек  среди  сво¬ 
их,  советских  людей,  даже  если  этому  че¬ 
ловеку  всего  лишь  несколько  лет  от  роду. 

Пожалуй,  главное  достоинство  фильма  в 
том,  что  автору  сценария  В.  Шкловскому, 
постановщику  И.  Лукинскому,  режиссеру 

М.  Федоровой,  артистам  Н.  Комиссарову, 
В.  Васильевой,  Д.  Павлову,  М.  Трояновско¬ 
му  удалось  воссоздать  замечательную  ат¬ 
мосферу  гайдаровского  рассказа.  С  первых 
же  кадров  в  зале  звучит  и  не  затихает  до 
самого  конца  смех  —  не  потому  только,  что 
забавны  проделки  и  приключения  Чука  и 
Гека,  но  потому,  что  все  жизнерадостно,  все 
весело  в  произведении  Гайдара. 

Очень  хороши  дети  —  Юра  Чучунов  и 
Андрюша  Чиликин,  исполняющие  роли  Чука 
и  Гека.  Когда  смотришь  на  них,  кажется, 
что,  попав  в  студию,  они  быстро  освоились 
и  просто  начали  играть,  как  играют  дома: 
Чук  принялся  мастерить  кинж*л  из  кухон¬ 


Вчера  в  Центральном  Доме  литераторов 
состоялся  вечер,  посвященный  75-летию  со 
дня  рождения  К.  А.  Тренева.  Вечер  открыл 
Б.  Лавренев.  Е.  Сурков  в  своем  докладе 
охарактеризовал  проникнутое  светлым  опти¬ 
мизмом,  патриотическое  творчество 
К.  А.  Тренева. 


Кадр  из  фильма 

кую,  что  если  бы  чем-нибудь  проколоть  шку¬ 
ру  медведя,  а  потом  ткнуть  этой  пикой  в 
сердце,  то,  конечно,  медведь  издох  бы  сразу. 

Но  у  Гайдара  дети  не  только  ссорятся, 
мирятся,  спорят,  путешествуют.  В  двух  ма¬ 
леньких  неразлучных  друзьях-драчунах  ясно 
намечены  черты  несхожих,  по-разиому  скла¬ 
дывающихся  характеров. 

Чук  куда  более  практичен,  чем  Гек.  Он 
очень  запаслив  и  в  своей  злополучной  ко¬ 
робочке,  которую  Гек  выкинул  в  окно,  хра¬ 
нил  немало  ценных  пешей  —  от  конфетных 
оберток  до  галчиных  перьев.  «У  Гека,  —  пи¬ 
шет  Гайдар,  —  такой  коробочки  не  было. 
Да  и  вообще  Гек  был  разиня,  но  зато  он 
умел  петь  погни». 

В  поезде  Чук  сразу  же  засыпает,  а  Гек 
не  может  уснуть,  глядит  сквозь  снежное 
узорное  стекло,  видит  огромную  луну,  и  вот 
уже  чудится  ему,  что  поезд  мчится  по  вы¬ 
соким  горам,-г-оттуда  до  луны  ближе. 

Это  различие  характеров  Чука  и  Гека,  к 
сожалению,  сглажено  в  картине.  Некоторые 
происшествия,  случившиеся  с  Геком,  до¬ 
вольно  живо  иллюстрируют  рассказ,  но  в 
них  утрачена  важная  черта  Гека  —  многое 
представляется  ему  в  фантастическом  свете, 
он  любит  сочинять,  выдумывать,  склады¬ 
вать  стихи,  петь  песни.  И  не  случайно,  пере¬ 
давая  сны  Гека,  Гайдар  переходит  на  стихи. 

А  в  фильме,  когда  все  герои  собираются 
на  встречу  Нового  года,  отец  предлагает 
Геку  спеть  песню,  и  Гек  поет, —это  выглядит 
даже  несколько  неожиданно,  как  вставной 
вокальный  помер. 

Рассказ  Гайдара  поучителен,  но  мораль 
лишена  той  тяжелой  псевдопедагогической 
назидательности,  которая  всегда  приводит 
к  обратному  результату,  вызывает  у  ребен¬ 
ка  чувство  душевного  противодействия.  3 
конце  рассказа  писатель  не  счел  нужным 
говорить  о  том,  что  Чук  и  Гек  осознали 
свою  вину,  дали  обещание  никогда  больше 
ничего  не  утаивать  от  родителей,  вггредь 
телеграмм  не  терять  и  т.  д.  и  т.  п.  Читате¬ 
лю  и  без  того  ясно,  что  все  пережитое 
мальчиками  оставило  в  их  душе  глубокий 
след. 

Авторы  фильма  сочли  необходимым 
поставить  все  точки  над  «і»,  точно  сформу¬ 
лировать  в  конце  моральный  вывод.  Чук  и 
Гек'  торжественно  обещают  отцу  никогда  не 
повторять  того,  что  случилось  с  телеграм¬ 
мой.  Эта  концовка  выпадает  из  стиля  про¬ 
изведения,  нарушает  ту  хорошую  непринуж¬ 
денность,  естественность,  с  какой  раскры¬ 
вается  замысел  в  рассказе  и  в  картине. 

Действие  фильма  развертывается  на  фоне 
суровой  северной  природы,  высоких  гор,  гу¬ 
стого  леса,  снега,  на  котором  отпечатались 
причудливые  следы  незнакомых  зверей  и 
птиц.  Эти  кадры,  умело  снятые  оператором 
Г.  Гарибяном,  —  не  самостоятельные  «пей-, 
зажи»,  они  пронизаны  духом  этого  поэтиче¬ 
ского  фильма. 

«Чук  и  Гек»  —  веселая,  увлекательная 
картина,  ее  с  интересом  смотрят  наши  зри¬ 
тели  —  большие  и  маленькие. 

3.  ПАПЕРНЫИ 


сты  московских  театров  исполнили  отрывки 
из  его  пьес:  «На  берегу  Невы»,  «Любовь 
Яровая»,  «Полководец»  и  «Гимназисты». 

В  зале  открыта  выставка  произведений 
К.  А.  Тренева,  изданных  на  русском  и  ино¬ 
странных  языках.  На  стендах  представлены 
многочисленные  фотографии  сцен  из  пьес 
драматурга. 


ляется  финальная  сцена,  когда,  поддержи- 


Затем  состоялся  концерт,  в  котором  арти- 


ного  ножа,  а  Гек  делает  пику,  до  того  креп- 


ВЕЧЕР.  В  ЦЕНТРАЛЬНОМ  ДОМЕ  ЛИТЕРАТОРОВ 


Александр  ДРОЗДОВ 


Радостно  следить  за  работой  Оле¬ 
ся  Гончара  в  литературе.  Каза¬ 
лось,  давно  ли,  демобилизованный  из  ар¬ 
мии,  он  впервые  сел  к  столу,  чтобы  по 
горячему  следу  событий  рассказать  о  воин¬ 
ском  подвиге  народа?  Именно  в  тс  дни, 
валитыс  светом  Победы,  появилась  первая 
часть  «Знаменосцев»,  произведения  боль¬ 
шого  идейного  воздействия.  «Знаменосцы», 
написанные  молодо,  а  местами  пезрело,  в 
то  ;ке  время  говорили  о  том,  что  в  литера¬ 
туру  пришел  самостоятельный  и  много¬ 
обещающий  талант.  Эти  надежды  сбылись. 
Новые  произведения  Гончара,  а  особенно 
лирическая  повесть  «Микита  Братусь», 
признаны  как  достижения  не  только  твор¬ 
чески  сложившегося  писателя,  но  и  всей 
йашей  художественной  прозы. 


1 


Сейчас  вышел  новый  небольшой  томик — 
роман  «Таврия»,  помеченный  1952  годом. 
По  свидетельству  украинской  печати,  он 
является  началом  серии  романов,  посвя¬ 
щенных  созидательному  труду  украинского 
народа.  События  в  романс  развертываются 
в  канун  первой  мировой  войны:  еще  свежа 
в  памяти  народа  трагедия  на  Лене,  в  инду¬ 
стриальных  центрах  империи  назревают 
революционные  выступления  рабочих... 

Гончар  описывает  милую  его  сердцу 
Украину,  Полтавщину,  село  Кринички. 
Каждую  весну  отправлялась  криничанскаи 
голота  на  заработки.  Нищая  из  поколения 
в  поколение,  криничане  тянулись  на  юг, 
поскольку  земля  в  руках  кулака  и  поме¬ 
щика  все  больше  становилась  товаром, 
«машиной  для  выколачивания  деньги»,  а 
у  бедноты  только  и  было  товару,  что  сила 
их  мышц.  Классовое  расслоение  крестьян¬ 
ства  создавало  обширный,  неисчерпаемый 
по  людским  ресурсам  внутренний  рынок 
для  капитализма. 

Данько  и  Вустя  Яреськи,  Цымбал,  Ган¬ 
на  Лавренко  собираются  в  путь-дорогу. 
Издали  манит  их  Каховка  —  ярмарка  бат¬ 
рацкого  труда,  на  которой  в  этом  году,  но 
слухам,  «за  человека  дают  то,  чего  он 
стоит».  Каховка  —  ярмарка  историческая. 
О  ней  упоминает  Ленин  («Развитие  капи¬ 
тализма  в  России»),  как  о  рабочем  рынке. 


Олесь  Гончар.  «Таврия».  Радянський  пись- 
юенник.  1952  г.  Перевод  с  украинского 
Л.  Вышеславского,  Р.  Скоморовского  и 
Н.  Строковского, 


Накануне 


лігг»ос»  ГЛ  ГІ 


листку.  Вырываясь  из  их  рук,  она  . 
чит  сгрудившейся  на  берегу  толпе:  «На  : 
народ  наш  они  хотят  надеть  намордні 
Но  не  выйдет!  Нс  удастся!  Вас  много,  ві 
сила!»  Эта  идейно-ключевая  сцена,  дан 
через  восприятие  восторженного  и  ноі 
сенного  мальчика,  у  Гончара,  к  сож; 
нию,  слишком  аффектирована:  ночь,  і 
щущне  паруса,  пылающие  костры,  сва 
с  жандармами  при  евсте  факелов... 

В  «Асканин-Пова»  Данько  сталкив; 
с:і  с  людьми  разных  судеб  и  устремлен 
Одни  из  них  —  народные  самородки,  ві 
землемера  Баклагова;  ярче,  и  шире,  и  в; 
ноиеннен  написан  Гончаром  портрет  с; 
іюда  Мурашка,  выносившего  идею  нпу' 
го  освоения  степей  в  убеждении,  что  : 
ля  рано  или  поздно  будет  нринадлеж 
народу.  Полный  энтузиазма  и  веры,  ста 
пытается  заинтересовать  своим  проек 
.местных  землевладельцев.  Тщетно.  Не 
(лоблись,  он  едет  в  Петербург.  И  тоже  ■ 
пит  поражение.  И  не  сдается.  Образ 
рапіка,  олицетворяющий  в  романе  могу 
творческие,  возможности  народа,  делает 
н ым  для  читателя,  на  какую  силу  наі 
кого  гения  опиралась  партия  коммунист 

создавшая  государство  Советов. 

Данько  встречает  люден  и  другого  гг 
да.  знающих  верные  пути  к  высвобоа 
ним  неисчерпаемых  народных  сил.  Это 
Рнк  Бронников,  посланный  партией  на  і 
по.іыпю  работу  среди  крестьян,  и  боль 
вик  механик  Привалов.  Подпольная  раб 
Коммунистов  приносит  свои  плоды.  За 
питчане  объявляют  стачку.  Над  баш 
водокачки  поднимается  красное  знамя 
!  впервые  в  этих  степях  после  пятого  п 
,  Прикрыв  глаза  ладонью,  смотрит  на  зн 
і  старый  чабан  Атагас,  смотрят  Ганна. 

!  стя.  толпы  батраков,  рассеянных  но  в 
угодьям  «Аскании-ІІова».  Его  видит  Да 
,  ко.  В  крестьянском  хлопчике,  воспрн 
1  майнцем  мир  со  всем  пылом  чистосердсч 
натуры,  рождается  человек  будущего. 


•  *  I  • 


гдѳ  в  свое  время  собиралось  до  40.000 
крестьян,  продающих  свой  труд.  Батрац¬ 
кая  ярмарка  —  один  из  действительно  за¬ 
мечательных  эпизодов  в  романе  как  по  ху¬ 
дожественным  достоинствам,  так  и  по  ост¬ 
роте  анализа  экономических  отношений  в 
крестьянстве.  Картина  ярмарки  даст  ключ 
к  пониманию  того,  как  определялось  отно¬ 
шение  Данька  к  окружающему  его  миру. 

Тысячи  батраков  раскинули  свои  шатры 
у  Днепра.  Идет  яростный  торг.  Но  харак¬ 
тер  торга  стал  уже  иным,  чем  он  был  при 
отцах  и  дедах.  Ленин  в  названной  работе 
цитирует  статью  из  «Сельского  вестника» 
(1890  г.):  «Один  хозяин  рассказывал,  что. 
приехавши  на  базар  нанимать  рабочих... 
он  стал  ходить  между  их  рядами  и  пал¬ 
кой  ощупывать  их  котомки  ($іс!):  у  кото¬ 
рого  хлеб  есть,  то  с  теми  рабочими  и  нс 
разговаривает,  а  уходит  с  базара»  и  л;дот, 
пока  «не  окажутся  на  базаре  пустые  ко¬ 
томки».  В  1914  году  уже  другие  порядки. 
Робко,  но  все  чаще  сельский  пролетариат 
начинает  перенимать  у  городского  пролета¬ 
риата  его  формы  экономической  борьбы. 
Атаманы  артелей  собираются  на  совет,  что¬ 
бы  сообща  установить  предельный  уровень 
цен  на  батрацкие  руки. 

Данько  вместе  со  своим  дружком  Вале¬ 
риком  бродит  по  ярмарке.  Что  ни  человек 
тут.  то  своя  история  жизни,  вернее  —  ис¬ 
тория  нужды,  притеснений,  беззакония  и 
затаенных  надежд  на  то,  что  повторятся 
народные  восстания  пятого  года.  Валерик — 
одногодок  Данька,  а  у  него  уже  сложилась 
своя  история:  в  земской  сельскохозяйст¬ 
венной  школе,  под  влиянием  передовых 
учителей,  он  принимал  участие  в  «по¬ 
литике»;  начальство  дозналось,  и  Ва¬ 
лерик  вылетел  г  волчьим  билетом.  В  маль¬ 
чиках  живет  естественная  радость  бытия, 
но  действительность  не  устает  обнажать 
перед  ними  свои  страшные  язвы. 

Нельзя  не  запомнить  сильной,  сжато  на¬ 
писанной  сцены:  на  солнцепеке,  г.озле  уми¬ 
рающей  матери,  сидит  девочка.  Стуча  зу¬ 
бами,  мать  окликает  прохожих: 

«Она  у  меня  такая  работящая,  —  нежно 
расхваливала  она  девочку.  —  Пасти  скот, 
за  детьми  ли  смотреть,  заплатку  ли  поста¬ 
вить, —  все  умеет...  Не  смотрите,  что  она 
такая  худенькая  и  будто  слабая...  Она  у 


меня  шустрая,  послушная,  наймите,  люди 
добрые... 

И  падала  в  изнеможении,  а  через  минуту 
снова  силилась  подняться». 

Казалось,  и  камень  мог  бы  услышать  эту 
материнскую  предсмертную  мольбу!  —  во¬ 
склицает  автор.  Но  мальчики  бессильны. 
Что  делать?  Ничего  не  могут  сделать  пи 
они,  ни  их  старшие  братья.  Толпы  батра¬ 
ков.  кое-как  поладив  с  гаркушамн,  разбре¬ 
дутся  но  экономиям  и  поместьям,  а  у  Днеп¬ 
ра  останутся  свежевырытые  могильные 
хо  л  м  ы . 

Криничане  попадают  в  «Аскаиито-Пова». 

Владелица  пахотных  земель  и  пастбищ 
имения,  роскошного  парка,  диковинных 
зверей,  сельскохозяйственных  заграничных 
орудий  —  немка  Гофья  Фальцфейн.  Ей 
наследуют  сынки:  полоумный  Густав  и 
хитроумный  Вольдемар,  іпшкидывающийея 
либералом,  чтобы  руками  приказчиков  и 
управителей  выколачивать  из  батраков 
больше,  чем  это  делала  Софья  собственны¬ 
ми  барскими  руками.  Выверенная  пото¬ 
гонная  система,  труд  до  обморока  и  болез¬ 
ни  ждут  Данька  у  входа  в  этот  царст¬ 
венный  оазис  посреди  безводной  степи. 

В  тисках  капитализированного  хозяйства, 
в  непосильном  труде  мог  бы  сломиться 
юный  герои  Гончара.  Сколько  само¬ 
родков  из  народа  гибло  в  самодержавной 
России ! 

Данько  не  погиб  потому,  что 

в  народе  уже  нарождались  и 
действовали  люди  будущего,  потому,  что  во 
главе  революционного  пролетариата  стоял 
Ленин,  потому,  что  трудовой  народ  уже 
имел  опыт  питого  года,  баррикады  Пресни 
и  пожары  кроедьин'-ких  восстаний.  Реак¬ 
ция  не  убила  сознание  масс.  Наряду  с  гне¬ 
тущими  впечатлениями,  порожден  и  г тми 
произволом,  на  душу  Данька.  на  душу  Ган¬ 
ны,  Цымбала.  Ниш  ложатся  впечатления, 

рожденные  подъемом  народного  движения. 
Тронулась  река  народного  гнева.  Отчая¬ 
ние  и  надежда  стояли  рядом,  и  надежда 
побеждала,  переходя  у  батраков  в  тзн.шие 
собственной  силы.  Б  буре  социальных  про¬ 
тиворечий  формируется  характер  героев 
«Таврии». 

На  ярмарке  Данько  становится  свиде¬ 
телем  сцены,  разбудившей  его  сознание. 


Б  своем  понимании  народности 
литературы  0.  Гончар  опирается 
на  принципы  Гоголя  и  Горького,  они  глав¬ 
ные  его  наставники.  Гончару  кровно 
«близка  мысль  Гоголя:  поэт,  описывая 
I  Даже  сторонний  мир,  глядит  на  него  глаза- 
і  ми  всего  народа,  так  что  соотсчествсннл- 
•  кам  его  кажется,  будто  это  чувствуют  и  го- 
[  ворят  они  сами.  Горький,  рассматривая  во¬ 
просы  искусства  с  марксистгко-ленин- 
'  екях  позиций,  настойчиво  внушал,  что 


основным  организатором  культуры  являет¬ 
ся  труд  масс.  Те  произведения  народны,  ко. 
торые,  отражая  человека  в  труде,  воспи¬ 
тывают  в  народе  его  революционное  право¬ 
сознание.  Легко  видеть,  как  творческое 
освоение  этих  заветов  отражено  в  идейно- 
художественном  строе  «Таврии».  Что  же 
касается  слога,  то  Гоголь  Гончару  ближе. 
Держась  гоголевской  терминологии,  «за¬ 
машка»  речи  Гончара  воспитана  поэтикой 
«Тараса  Бульбы»,  «Вечеров  на  хуторе 
близ  Диканьки».  Роман  открывается  и 
заканчивается  картиной  степи,  над  кото¬ 
рой  проносится  черная  буря.  Буря — сле¬ 
пая  стихия,  обуздать  которую  иризвап  на¬ 
род.  Понимая  шире,  буря  —  социально-по¬ 
литический  произвол,  который  не  может  не 
пасть  по  воле  восставшего  народа. 

Маленькая  цитата  (по-украински)  даст 
представление  о  поэтическом  мастерстве 
Гончара,  о  музыке  его  слова: 

«Щс  азовське  жіиоцтво  оплакувлло 
стих  загиблих  чоловіків-рибалок,  ще  за- 
кінтюжені  чаба-ни  розшукували  в  степах 
сии  розметсні  бурею  отари, — а  всіма  шля¬ 
хами  по  евіжих  слідах  урагану,  як  чорні 
кого  яничари,  вже  неслися  в  напрямі  на 
Каховку^  численні,  по-ярмарковому  отяг- 
нуті  нлимачі  з  помііцицьких  скономій  та 
столииінських  хуторів.  3  видзвоном  виліта- 
ли  на  внмегоні  тракти  граціозні  такрінські 
тачанки,  розмальовані  ради  свята  в  чер- 
воні  яблука  по  чорному  лаку.  Як  на  свя¬ 
то,  як  на  здобич,  носиішала  звідусіль  у 
Каховку  ішураста  степова  хижачня». 

Романтическое  изображение  Данька.  Му¬ 
рашка,  Ганны,  Яши  сменяется  в  романе 
сатирическим  описанием,  норой  гротеско¬ 
вым  и  едким,  господ  Фальцфеіінов  и  их  ок¬ 
ружения.  При  этом  Гончар  счастливо  т- 
стнгает  художественного  равновесия:  поэ¬ 
тическое  преувеличение  типического  в  по¬ 
ложительных  героях  и  явлениях  оправдан¬ 
но  сочетается  с  сатирическим  преувели¬ 
чением  тішичегкпго  в  отрицательных  ге¬ 
роях,  в  отрицательных  явлениях.  Только 
Софья  Фальцфейн  выпадает  из  ряда  досто- 
в“рны\  фигур.  Мы  видим  р.деиное  ханжест¬ 
во  ее,  кичливость,  разгул,  тщеславие. 
Между  тем,  главное,  что  должно  быть 
вскрыто  в  образе  Софьи. —  колонизатор, 
хищница,  эксплуататор.  Но  этого-то  и  пет. 
К  тому  же  Гончар  в  ряде  мест  передает  кра¬ 
соту  заповедной  степи,  очарование  южной 
У  краины  через  восприятие  этой  полураз¬ 
валившейся  старухи,  тем  самым  озаряя  і 


образ  Софьи  вовсе  нс  заслуженным  ею  ро¬ 
мантическим  светом. 

♦  * 

* 

Не  удались  Гончару  оГкразы  коммунистов, 
И  это  наносит  большой  ущерб  роману. 

Нам  кажется,  это  случилось  потому,  что 
писатель,  определив  точное  место  в  романе 
для  правдистки,  для  Привалова  и  Броннп- 
кова,  но  нашел  специфических,  ему  одному, 
присущих  средств  выражения  их  револю¬ 
ционного  «естества»,  таких  средств,  что¬ 
бы  они  нс  выпадали  из  общего  поэтическо¬ 
го  строя  романа,  но  вместе  с  тем  несли  бы 
особую  романтичность  образов,  не  сходную 
с  романтичностью  Данька  или  Мурашкз, 
ибо  коммунисты  —  это  люди  особого  скла¬ 
да.  Ни  морские  походы  Бронникова  в 
прошлом,  ни  тельняшка  па  его  груди  » 
настоящем  не  могут,  понятно,  раскрыть 
«особого  склада»  коммуниста,  ведущего 
подпольную  работу  среди  заробитчан.  А' 
раз  этот  склад  писателем  творчески  не  ос- 
восп,  не  выношен,  то  и  средства  художест¬ 
венного  выражения  не  нашлись.  Автор 
оставляет  образы  Бронникова  и  Привалова 
недовершенными.  Они  остаются  вне  дейст¬ 
вия,  вне  читательского  восприятия  именно 
потому,  что  написаны  сухой  кистью. 

Поэтому  и  батрацкая  стачка,  возник¬ 
шая  из-за  «режима  воды»,  воспринимает¬ 
ся  так,  будто  она  возникла  стихийно,  да  и 
Повод  к  ней,  в  сравнении  с  разоблачитель¬ 
ным  материалом  романа,  мелковат:  ведь  то 
были  месяцы  грандиозных  стачек  питер¬ 
ского  пролетариата,  волнений  в  разных 
концах  России,  гул  которых  не  мог  не  до¬ 
катиться  до  «Аскании-Нова»,  тем  более, 
что  в  гнезде  Фальпфейнов  действовали 
большевики.  За  стачкой  из-за  «режима 
коды»  Іончар  не  дал  почувствовать, 

что  рабочий  люд  уже  расшатывал 
самые  устои  самодержавия,  что  пройдет  не¬ 
много  лет.  и  в  тех  самых  степях,  где 
бушуют  черные  бурп,  в  Херсонщине, 
в  Нпколаевщине,  у  Перекопа  разгорятся 
открытые  классовые  битвы,  закипит  граж¬ 
данская  война. 

0.  Гончару  предстоят  еще  упорные 
творческие  поиски.  И  его  возросшее 
мастерство  в  обращении  с  красноречи¬ 
вым  словом  служит  порукой  тому,  что  в 
свое  время  «Таврия»  явится  перед  чита¬ 
телем  не  только  как  яркая  книга  с  отдель¬ 
ными  «белыми  пятнами»,  но  как  книга 
идейно  и  художественно  цельная. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА 
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КАК  ЭТО  ВЫГЛЯДИТ  СЕГОДНЯ! 

Этот  выразительный  фотоснимок,  ярко  иллюстрирующий  ре - 
жим  полицейской  дубинки,  установленный  в  Западной  Герма¬ 
нии,  был  опубликован  в  немецком  демократическом  журнале 
«Нейе  берлинер  иллюстрирте».  На  фотографии  изображена 
сцена  жестокой  расправы  с  мирными  демонстрантами ,  учи¬ 
ненной  западногерманской  полицией. 

г  Вот  как  это  выглядит  сегодня!  Полицейские  (взгляните  на 
их  озверевшие  физиономии!)  избивают  дубинками  немецких 


патриотов ,  протестующих  против  милитаристской  политики 
Аденауэра »,  —  пишет  журнал. 

Зверские  физиономии  аденауэровских  молодчиков  действи¬ 
тельно  заслуживают  того,  чтобы  на  них  внимательно  взгля¬ 
нули.  Журнал  увеличил  лица  четырех  полицейских,  участво¬ 
вавших  в  расправе,  и  поместил  эти  фото  отдельно,  в  овалах. 
Внизу  слева  —  фельдфебель,  командующий  избиением  демон¬ 
странтов;  остальные  трое  —  полицейские,  действующие  дубин¬ 
ками.  Эти  четыре  оскаленных  лица  —  портрет  возрождающе¬ 
гося  в  Западной  Г ермании  фашизма! 


і 


ВОКРУГ  ВСЕМИРНОГО  КОНГРЕССА  ЖЕНЩИН 

ПисЬіча  из  Италии 


В  эти  дин  в  Копенгагене,  где  про-  > 
исходит  Всемирный  конгресс  женщин,  $ 

собрались  представительницы  женено-  , 

го  населения  большинства  стран  эем-  ) 
ного  шара.  Одна  за  другой  поднимают-  ? 
ся  на  трибуну  конгресса  делегатки  ; 
капиталистических  государств  и  их  > 
колоний,  чтобы  рассказать  о  нелегкой  > 
жизни  и  повседневных  заботах  жен-  ' 
щин-тружениц,  жен,  матерей,  чтобы  > 
поделиться  опытом  борьбы  за  демокра-  , 
тичесиие  права  и  мир.  ) 

Мы  публикуем  сегодня  письма  двух 
итальянок  —  домохозяйки  Марии  ди  ч 
Роберто  и  работницы  Анны  Ансельмо. 
Эти  письма  были  адресованы  съезду 
итальянских  женщин,  происходившему 
в  апреле  текущего  года.  Оба  эти  че¬ 
ловеческих  документа  выразительно 
свидетельствуют  о  том,  в  каких  труд¬ 
ных  условиях  итальянские  женщины 
вместе  со  всеми  прогрессивными  си¬ 
лами  Италии  отстаивают  от  происков 
врагов  мира  демократические  права. 


НА  ЗАВОДАХ 
«ФИАТ» 

Я  работница  одного  из  заводов  фирмы 
«Фиат»;  тридцать  лет  своей  жизни  отдала 
этому  огромному  предприятию.  Я  никогда 
не  имела  замечаний  за  недисциплинирован¬ 
ность.  И  все  же  теперь  меня  всячески  пре¬ 
следуют,  часто  штрафуют.  Недавно  меня 
даже  судили  за  то,  что  я  выступала  за  уча- 
стие  женщин  в  Комитете  зашиты  мира! 

Слово  «мир»  пугает  предпринимателей 
«Фиат».  Сейчас  заводы  «Фиат»  являются 
центром  антинародной  реакции:  у  нас  уни¬ 
чтожаются  все  остатки  демократических 
свобод.  Члены  заводских  профсоюзных  ко¬ 
митетов  не  имеют  гграва  вступать  в  перего¬ 
воры  с  предпринимателями  без  специального 
разрешения.  Это  разрешение  дастся  только 
посте  того,  как  администрация  ознакомится 
с  докладом  *  комитета  и  одобрит  его.  Р.сли 
же  в  докладе  что-либо  не  понравится  адми¬ 
нистрации  «Фиат»,  членов  заводского  комите¬ 
та  могут  попросту  уволить,  как  это  случи¬ 
лось  .недавно,  с  одним  рабочим  завода 
«Гранди  Моториэ.  Иле  контролируют  самы¬ 
ми  различными  способами.  Учреждена  даже 
специальная  служба  для  наблюдения  за 
каждым  нашим  движением.  За  мной  и  мои¬ 
ми  подругами  следит  агент!.!  в  форме  и  в 
штатском.  Эти  агенты  должны  мешать  ра¬ 
бочим  вести  профсоюзную  борьбу.  Я  уж  не 
говорю  о  сверхэксплуатации,  осуществляе¬ 
мой  ежедневно  в  различных  формах.  Мы 


•  В  эти  доклады  заводские  комитеты  вклю¬ 
чают  свои  требования  и  предложения  к  ад¬ 
министрации.  -  Ред. 


вынуждены  производить  операции  с  неве¬ 
роятной  быстротой,  особенно  на  конвейере. 
Это  приводит  к  увеличению  числа  несчаст¬ 
ных  случаев.  За  два  с  половиной  года  заре¬ 
гистрировано  56.489  несчастных  случаев,  из 
которых  214  повлекли  за  собой  смерть. 

Но  женщины  Турина  обязуются  сделать 
все  возможное,  чтобы  противодействовать 
притеснениям.  Очень  хорошо  сказали  жены 
рабочих  на  конгрессе  женшии  Турина.  «Мы 
всегда  будем  бороться  вместе  с  вами». 

Анна  АНСЕЛЬМО, 
работница 

ТУРИН 

В  НАШЕМ 
НЕАПОЛЕ... 

Я  простая  женщина,  домохозяйка,  мать 
четверых  детей,  оставшаяся  вдовой.  Я  знаю, 
какова  жизнь  в  доме,  где  нет  отца,  нет  рабо¬ 
ты  и  всегда  кто-нибудь  болен.  В  нашем 
Неаполе  безработица  —  всеобщее  бедствие. 
Печать  этого  бедствия  лежит  на  лицах  ма¬ 
терей,  отправляющихся  по  утрам  на  рынок 
за  покупками.  В  уме  мы  подсчитываем  сум¬ 
му,  которой  мы  располагаем,  и  каждый  раз 
убеждаемся,  что  денег  не  хватает.  Мы  знаем, 
что  такое  нищета,  когда  утром  нет  куска 
хлеба  для  детей. 

Среди  нас  есть  жены  безработных,  кото¬ 
рые  хотели  бы  послать  детей  в  школу.  Но 
они  не  могут  этого  сделать,  потому  что,  если 
бы  школа  даже  и  была  бесплатной,  у  них 
нет  денег  на  покупку  тетрадей. 

Мы  видим  по  утрам  женщин,  которые  на¬ 
казывают  своих  детей  только  за  то,  что  они 
просят  5  лир  «на  конфеты».  Но  тяжелее 
всего,  когда  дети  заболевают:  у  нас  в  Ита¬ 
лии  нет  таких  организаций,  которые  бы  по¬ 
могали  беднякам.  Мы  должны  бороться  для 
того,  чтобы  покончить  с  этим. 

Сегодня  женщины  Неаполя  уже  нс  те,  что 
были  вчера;  они  борются  за  свое  будущее, 
они  научились  вести  борьбу,  невзирая  ни  на 
какие  опасности.  Так  в  борьбе  против  уволь¬ 
нений  на  «Ансальдо»  мы,  женщины,  были 
рилом  с  мужчинами,  помогали  им  защищать 
свое  право  на  хлеб. 

Мы,  женщины,  проявили  свою  сплочен¬ 
ность  в  борьбе  против  мошеннического  из¬ 
бирательного  закона.  Теперь  мы  должны 
быть  еще  сплоченнее.  Мы  должны  обойти 
все  дома,  всех  женщин,  чтобы  наши  ряды 
росли  с  каждым  дном. 

Мария  ди  РОБЕРТО, 

домашняя  хозяйка 

НЕАПОЛЬ 
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КОММЕНТАРИИ 

ИЗЛИШНИ! 

Японская  газета  «Ниппон  тайме» 
в  >.1  19423  за  этот  год  поместила  за¬ 
метку  под  заголовком:  «Продавцам 
земляных  орехов  нужна  новая  обер¬ 
точная  бумага  в  связи  с  прекраще¬ 
нием  издания  информационного  бюл¬ 
летеня  США». 

Реаті»  ЗеІІегз  Неесі 
Меѵ  \Ѵгаррег$  а$  11.5. 
Іпіо.  ВиІІеИп  Роісіх 

КуоЛо-ѴР 

.ІА  КАНТА,  Маг.  17— ТЬ* 
і)піір(1  Зіаігя  іпіоі  піаіюп 
^«ггіое  <1#*сі«Цоп  со  (Имоп- 
Сіпис  ііо  Паііу  Кгѵѵя  ПиІІгсіп 

іп<іоп».ц|а  Іш«  Ьесп  сіѵсп  пр- 
раггщ  яііепі  арргоѵиі  Ь\  ІІіе 
г«»ипіг>*э  ппг.чраргг* 

Он I у  опе  песѵярпрег  Іп  ІиФ*  | 
пгеія  поіегі  іііг  ІІплІ  риЫігіі* 

Ч«»п  оі  іЬе  ЪііііШп  іы« 

СоІІииіпе  ІІ»с  Іогні 
Аіпггіеяп  Соѵсгптгш  о№НаІ« 
ініоп  со  гсакс  рііЬМяЫпе 
О»**  ваііу  псчѵчкііесі.  ТІі** 
.Ігікапл  НаІІу  Іп<)ппг«іа  Пауа 
оЬмегѵеЛ  ЬгІоЯу,  “рглпиі  *еІ- 
І«г*  %ѵ»ІІ  Ьр  сопіргІІсП  Іо  Іоок 
1«г  оііігг  рпрег  іо  ѵѵг:ір  іііеіг 

Приводим  текст  заметки: 

« Агентство  Киодо  —  Юнайтед 

Пресс. 

ДЖАКАРТА,  17  марта.- Реше¬ 
ние  информационной  службы  США 
прекратить  выпуск  ежедневного 
информационного  бюллетеня  для 
Индонезии  было  встречено  сегодня 
явным  молчаливым  одобрением  со 
стороны  местных  газет.  Только  одна 
газета  в  Индонезии  отметила  вы¬ 
ход  последнего  номера  информаци¬ 
онного  бюллетеня  США  на  этой 
неделе,  после  того  кик  местные 
представители  американского  пра¬ 
вительства  приняли  решение  о  пре¬ 
кращении  этого  издания .  Г  азота 
« Джакарта  дейли  Индонезии  райя» 
коротко  заметила:  « Продавцам  зем¬ 
ляных  орехов  придется  подыскать 
другую  оберточную  бумагу  для  сво¬ 
их  орехов». 

Комментарии  излишни! 
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етв4веи  Вдохновение 


^  Чехословацкая  общественность  в  эти  дни  отмечает  шестидесятилетие  со  дня 
1  рождения  выдающейся  писательницы  Марии  Пуймановой. 

<  Книги  Марии  Пуймановой  хорошо  знают  и  любят  не  только  читатели  Чехо- 
[  Словакии,—  ее  произведения  «Люди  на  перепутьи»  и  «Игра  с  огнем»,  представляю 
5  щие  собой  первые  две  части  трилогии,  широко  популярны  в  Советском  Союзе, 
і  Недавно  в  Чехословакии  вышла  третья  часть  трилогии  «Жизнь  против  смер- 
\  ти»,  за  которую  Мария  Пунманова  удостоена  Государственной  премии. 

>  Мы  публикуем  ниже  с  незначительными  сокращениями  рассказ  писательницы 
]  о  своей  работе  над  романом  «Жизнь  против  смерти». 


Роман  «Жизнь  против  смерти»  я  писала 
с  любовью  и  волнением.  В  прежние  време¬ 
на,  когда  писатель  брал  для  своего  произ¬ 
ведения  вымышленный  сюжет  и  нс  справ¬ 
лялся  с  ним,  его  неудача  была,  в  конце 
концов,  его  личным  делом. 

Но  в  основу  моей  книги  положены  исто¬ 
рические  события:  период  кажущегося 
сейчас  невероятным  «протектората»;  тай¬ 
ное  и  открытое  сопротивление  всего  народа 
оккупантам;  огромная  моральная  роль  ком¬ 
мунистической  партии  в  этой  борьбе;  побе¬ 
доносная  борьба  Советского  Союза,  этой 
страны  жизни,  против  нацистской  смерти, 
и  невыразимое  счастье  свободы,  которую 
принес  нам  приход  Советской  Армии.  Нее 
это  —  но  только  мои  личные  воспоминания, 
все  это  хранится  в  памяти  всего  нашего  на¬ 
рода,  принадлежит  всем.  II  я  чувствовала, 
что  обращаться  с  этими  воспоминаниями 
нужно  бережно,  как  со  святыней. 

Три  книги  постоянно  сопровождали  ме¬ 
ня  в  работе  над  «Жизнью  против  смерти». 
Это  «Десять  лет»  Клемента  Готвальда,  кни¬ 
га  Сталина  «О  Великой  Отечественной 
войне  Советского  Союза»  п  «Репортаж  с 
петлей  на  шее»  Фучика.  Моральная  спла, 
которая  скрыта  в  них.  пронизывает  и  дей¬ 
ствие  моего  романа. 

Подлинное  вдохновение  мне  дало  пребы¬ 
вание  в  Советском  Союзе  осенью  1948  гоіа. 
После  работы  над  романом  «Игра  с  огнем» 
мне  было  необходимо  подышать  советским 
воздухом,  познакомиться  с  атмосферой  ге¬ 
роической  страны  и  осмотреть  поля  сра¬ 
жении.  где  бился  Ондрей  Урбан  из  «Людей 
на  перепутьи».  Советские  писатели  знали 
об  этом:  они  помогли  мне,  пригласив  к  се¬ 
бе,  и  дали  мне  таким  образом  возможность 
написать  «Жизнь  против  смерти». 

Это  было  вдохновляющее  путешествие, 
которое  нельзя  забыть. — особенно  тому, 
кто  видел  Советский  Союз  в  последний  раз 
до  этого  в  тридцать  втором  году,  в  дни 
первой  пятилетки. 

Как  выросла  Москва  за  это  время,  как 
похорошела,  несмотря  на  все  военные  не¬ 
взгоды! 

Меня  тронул  Киев  с  разбитым  Крещати- 
ком  и  разрушенной  Киево-Печерской  лав¬ 
рой.  самым  старинным  памятником  славян¬ 
ства.-  Окрестности  Киева,  где  сража¬ 
лись  также  и  воины  чехословацкого  кор¬ 
пуса,  места,  где  онп  переправились  через 
Днепр  и  укрепились  в  лесу,  произвели  на 
меня  особенно  сильное  впечатление  в 
дождливый  осенний  день.  Б  этой  поездке 
по  местам  боев  под  Киевом  нас  сопровож¬ 
дал  адъютант  генерала  Ватутина.  Он  рас¬ 
сказывал  и  объяснял  мне  все,  как  знаю¬ 
щий  подробности  специалист,  с  сердечной 
человеческой  добротой,  которую  мы  виде¬ 
ли  еще  у  освободителей  Праги. 

Я  нс  забуду  волшебный  полет  над  Кав¬ 
казом — с  одной  стороны  море,  с  другой  — 
горы,  не  забуду  Тбилиси  и  Гори,  где  мы  хо¬ 
дили  по  сталинским  мостам.  Неизгладимое 
впечатление  оставил  ботанический  сад  на 
Зеленом  мысе  у  Черного  моря,  под  Батуми. 
Грузия  меня  очаровала;  я  пыталась  вопло¬ 
тить  се  красоту  и  се  советский  патриотизм 
в  образе  девушки  Кето,  любимой  Ондрея. 

Перед  тем  как  начать  писать,  я  много 
расспрашивала  и  внимательно  слушала. 
Врач  Зденка  Медведева.  Густа  Фучикова  и 
Елена  Лефлерова.  молодая  женщина  из  Ли¬ 
дии.  ныне  депутат  Национального  собрания, 
рассказали  мне  о  концентрационном  лагере 
в  Равснсбрюке.  Это  было  нелегко  для  нпх. 
они  приносили  жертву,  касаясь  едва  за¬ 
живших  ран.  В  их  рассказах  я  находила 
будущие  эпизоды  романа,  с  близкими  дей¬ 
ствительности.  обыденными  деталями,  пол¬ 
ными  чувства.  Лефлерова  упомянула,  что  в 


тот  вечер,  когда  в  Лидицы  пришли  немец¬ 
кие  солдаты,  она  вместе  с  мужем  покрыва¬ 
ла  лаком  мебель.  Нс  знаю  почему,  но  эго 
потрясло  меня  гораздо  больше,  чем  если  бы 
она  бесконечно  проклинала  лішшкпх 
убийц.  Врач  Зденка  Нсдвсдова  описывала 
мне  со  студенческим  задором  и  юмором,  как 
она  с  одной  заключенной  обманула  нацист¬ 
ского  врача  Трайта  и  выручила  Француз¬ 
скую  коммунистку.  Она  рассказала  это,  как 
школьное  приключение;  п  геройская  отва¬ 
га  коммунистки,  примирившейся  с  тем.  что 
она  умрет,  но  твердо  решившей  не  сдавать¬ 
ся,  возникала  сама  собой  из  всего  этого. 

Сколько  добрых  и  отзывчивых  людей  по¬ 
могало  мне  в  моей  работе!  Благодарю  их  от 
всего  сердца.  Подполковник  Михаль  ПІтемр. 
автор  книжки  «Герой  не  умирает»,  пре¬ 
красно  и  сердечно  рассказывал  мне  свои 
приключения  рядового  солдата  чехосло¬ 
вацкого  корпуса  в  СССР,  и  как  он  встре¬ 
тился  с  Готвальдом  в  Бузудуке;  товарищ 
Веселы  из  Института  истории  Коммунисти¬ 
ческой  партии  Чехословакии  настойчиво 
убеждал  меня  обращаться  к  нему  с  вопро¬ 
сами,  когда  мне  угодно;  товарищи  из  Мини¬ 
стерства  легкой  промышленности  ознакоми¬ 
ли  меня  с  производством  шелка  и  рациона¬ 
лизаторским  предложением  Ондрея;  старый 
друг  архитектор  Здснек  Кейрш  помогал  мо^ 
ему  Скршиванеку  взорвать  нацистский 

поезд,  который  проезжал  через  Улы. 

Но  самыми  приятными  были  беседы  с  ра¬ 
бочими.  Председатели  заводских  клубов 
«Соколова».  «Сталинграда»,  «Моторлета», 
«Авие»  и  «Явы»  созвали  участников  праж¬ 
ского  восстания,  чтобы  я  могла  послушать 
их  рассказы.  Рабочие  рассказывали  об 
опасных  делах  с  юмором,  чтобы  никто  не 
подумал,  что  они.  может  быть,  хотят  похва¬ 
статься  и  выдать  себя  за  героев  (которы¬ 
ми  они  действительно  и  были).  Но  дело  не 
в  устных  заявлениях.  Речь  идет  не  столь¬ 
ко  о  том,  что  они  рассказывали,  сколько 
о  том,  как  это  рассказывалось.  Каждый 
характеризовал  сам  себя  своей  манерой 
повествования.  Рабочие  описывали,  как 
пни  наскоро  построили  танки,  которыми 
нельзя  даже  было  управлять,  и  как  с  пх 
помощью  нагоняли  страх  на  нацистов.  Они 
рассказывали,  как  горсточка  рабочих  за¬ 
хватила  бронепоезд  и  аэродром;  и  в  их  ве¬ 
селом  наглядном  рассказе  без  громких 
слов  проглядывали  здоровый  дух  чешского 
народа,  его  оптимизм.  Оптимизм  чешского 
человека  состоит  не  в  том,  что  он  посто¬ 
янно  рисует  себе  великолепные  перспек¬ 
тивы  в  будущем.  Чешский  человек  часто 
ворчит,  бранится  и  шутит.  По  когда  на¬ 
чинается  серьезное  дело,  он  без  красивых 
жестов  честно  доводит  его  до  конца. 

Роман  «Жизнь  против  смерти»,  хотя  и 
самостоятельное  целое,  в  то  же  время  свя¬ 
зан  со  всей  трилогией.  Нужно  было  решить 
судьбы  всех  «людей  на  перепутьи»,  и  часто 
я  вынуждена  была  писать  в  сжатой  драма¬ 
тической  манере  и  в  остром  стиле,  так  как 
хотела  овладеть  всеми  типическими  момен¬ 
тами  жизни  «протектората».  Трудности 
изображения  недавнего  исторического 
прошлого  заключались  в  следующем:  надо 
было  показать  события,  которые  мы  тогда 
пережили,  в  свете  сегодняшнего  понимания 
и  опыта  и  все-таки  нс  нарушить  таинствен¬ 
ность  только  еще  создающегося  будущего. 
Другими  словами,  романист  не  имеет  нра¬ 
ва  прптти.  как  говорится,  на  готовое.  Он 
не  может  работать  в  уже  определившейся 
обстановке;  он  должен  пробиваться,  про¬ 
дираться  п  пробиться  со  своими  героями 
к  правде  в  ходе  самых  напряженных  собы¬ 
тий.  Материал  был  обширный  и  грозил  за¬ 
давить  меня  своим  грузом.  Но  любовь  к  ро¬ 
дине  освещала  мне  путь,  мою  работу. 


Пр  иврашпик 


рая 

НОВЕЛЛА  НА  ТЕМУ 
ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ 
КАМПАНИИ 

Д  о  с  топочтенный 
падре  из  прихода 
одной  альпийской 
деревушки  славился 
своей  воинствен¬ 
ностью  по  всей  этой 
чудесной  долине, 
ведущей  во  Фран¬ 
цию.  Но  в  это  воскресное  утро,  когда 
солнце  уже  щедро  поливало  своими  лу¬ 
чами  землю,  а  воздух  еще  был  свеж,  он 
превзошел  самого  себя:  вместо  обычных 
десяти  минут  он  говорил  свыше  часа. 

И  все  для  того,  чтобы  помешать  мне  вы¬ 
ступить  перед  жителями  на  митинге. 
Дело  было  в  самый  разгар  избиратель¬ 
ной  кампании.  . 

Наконец,  благословив  своих  терпели¬ 
вых  слушателей  и  пожелав  им  не  задер¬ 
живаться  и  не  внимать  словам  «продав¬ 
шегося  Москве  коммунистического  ора¬ 
тора.  врага  семьи,  родины  и  религии», 
красноречивый  падре  сошел  с  кафедры. 
Прихожане  вышли  из  церкви  на  залитую 
солнцем  площадь.  Выло  уже  около  по¬ 
лудня,  и  воинственный  служитель  госпо¬ 
да  бога  полагал,  что  горцы  вняв  скорее 
голосу  желудка,  чем  его  наставлениям, 
откажутся  выслушать  меня 

Но  вышло  иначе:  ни  один  человек  не 
ушел.  Я  начал  свою  речь,  стараясь  гово¬ 
рить  кратко  и  просто.  И  примерно  за 
полчаса  сказал  все,  что  хотел.  Тут  же  # 
попросил  слова  падре  и  слово  в  слово 
начал  повторять  то.  что  все  уже  слыша¬ 
ли  в  церкви.  (Я,  сидя  на  солнышке,  слы¬ 
шал  всю  ого  проповедь,  так  как  дверь 
церковки  была  открыта.)  Он  вновь  при¬ 
нялся  угощать  народ  нелепыми  выдум¬ 
ками  о  России,  о  Китае,  о  Тольятти  и. 
наконец,  умолк,  дойдя  как  раз  до  поло¬ 
жения  в  Италии,  с  чего,  казалось  бы, 
ему  и  следовало  начать  свою  речь. 

Было  ясно,  что  оратор  хотел  утомить 
аудиторию  и  помешать  мне  возразить. 

Неожиданно  я  прервал  его. 

—  Достопочтенный  отец, — сказал  я. — 
вы  знаете  так  много,  но  держу  пари,  что 
вы  не  знаете,  кто  был  привратником 
рая  до  святого  Петра. 

—  При  чем  тут  привратник  рая? 

—  Вы  сами  вот  уже  больше  часа  гово¬ 
рите  о  вещах,  не  имеющих  ни  малейшей 
связи  с  выборами,  кризисом,  нищетой, 
безработицей,  подготовкой  войны,  за¬ 
сильем  чужеземцев  в  Италии.  Итак, 
признайтесь  же  перед  публикой,  что  вы 
не  знаете,  кто  был  привратником  рая... 

—  Это  не  относится  к  делуі  —  повто¬ 
рил  падре. 

—  Вы  не  знаете,  признайтесь  прямо... 
Смотрите,  —  обратился  я  к  публике,  — 
он  не  знает. 

Прихожане  смеялись,  видя,  как  расте¬ 
рялся  их  священник.  Наконец,  совсем 
выйдя  из  себя,  он  закричал: 

—  Я '  отказываюсь  отвечать,  потому... 

—  Потому  что  не  знаете... 

Раздался  взрыв  хохота.  Под  смех 
аудитории  падре  спустился  с  трибуны, 
роль  которой  исполнял  стол. 

Так  оказались  развеяны  все  глупости 
и  небылицы,  которые  наговорил  поп.  Сам 
он  скрылся  в  церкви.  Было  уже  больше 
двух  часов  (в  Италии  обедают  в  пол¬ 
день),  когда  я,  несколько  раз  тщетно 
попытавшись  вновь  пригласить  священ¬ 
ника  принять  уча¬ 
стие  в  дискуссии, 
наконец  закрыл  ми¬ 
тинг.  На  горцев  про¬ 
извело  сильное  впе¬ 
чатление  то,  что  их 
падре  не  сумел  от¬ 
ветить  коммунисту 
на  вопрос  из  облас¬ 
ти  религии.  Они  об¬ 
суждали  этот  факт 
в  выражениях,  не 
слишком  лестных 
для  священника. 

—  А  кто  же  дей¬ 
ствительно  был  при¬ 
вратником  рая  до 
святого  Петра?  — 
спросил  меня  один 
из  жителей  де¬ 
ревни. 

—  Я  не  знаю.  —  отвечал  я,  —  но  свя- 
щенник-то  должен  был  это  знать... 

—  Правильно!  —  подтвердил  горец. 

Джованни  ДЖЕРМАНЕТТО 


Рис.  Бор.  Ефимова 
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Среди  трехсот  сту¬ 
дентов,  проходив¬ 
ших  в  течение  трех 
зимних  месяцев 
курс  в  школе  кад¬ 
ров.  было  60  пред¬ 
ставителей  интел¬ 
лигенции  —  муж¬ 
чин  и  женщин,  лю¬ 
дей  искусства  и 

науки.  Они  жили  и 
учились  бок  о  бок 
с  сыновьями  кресть¬ 
ян  и  рабочих,  вме- 
сте  с  ними  обсуж¬ 
дали  планы  пред¬ 
стоящей  сельскохо¬ 
зяйственной  кам¬ 
пании,  знакомились  с  методом  критики  и 
самокритики.  И  инструкторы  и  остальные 
слушатели  относились  к  ним  очень  теп¬ 
ло — ведь  эти  люди  представляли  ту  часть 
народа,  которая  обладает  знаниями.  Они 
так  нужны  сейчас  и  будут  так  необходимы 
завтра,  п  период  реконструкции  страны. 
На  протяжении  долгого  вечера  десять  чело¬ 
век  из  них,  собравшись  за  столом,  расска¬ 
зывали  мне  о  себе  и  расспрашивали  о  жиз¬ 
ни  в  Америке.  Говорили  они  свободно  и  от¬ 
кровенно.  И  если  я  не  записал  все  до  еди¬ 
ного  слова.,  то  лишь  потому,  что  то  и  дело 
отрывался  от  своих  записей.  Я  был  пора¬ 
жен  тем.  что  мне  привелось  услышать. 

Перпой  взяла  слово  очень  хрупкая,  пе¬ 
чальная  женщина  г  пегиня-чернмми  коса¬ 
ми.  по  имени  Тон  Т.ти  Куп.  Она  рассказа¬ 
ла: 

—  II  происхожу  из  королриекпго  рода. 
Мой  отец  во  время  японской  оккупации  за¬ 
нимал  должность  советника.  Мой  муж  в 
1943  году  был  врачом  в  Ханое  п  его  посла¬ 
ли  в  Токио  изучать  бактериологию.  Неко¬ 
торое  время  он  оставался  там  и  после  вой¬ 
ны — работал  в  лабора горим,  которой  заве- 
дм  вал  и  американцы.  В  1949  году,  вернув¬ 
шись  домой,  он  изъявил  желание  заняться 
изготовлением  пенициллина  п  стрептоми¬ 
цина.  используя  наши  отечественные  ма¬ 


териалы.  Французские  власти  пообещали 
ему  хорошее  место  в  Ханое,  но  он  убедил¬ 
ся.  что  с  ними  работать  невозможно.  Так 
он  пришел  в  ряды  народно-освободительно¬ 
го  движения.  Я  последовала  за  ним  с  тремя 
детьми.  (Позже  я  узнал,  что  весь  путь  от 
Хьюэ — 800  километров — эта  женщина  про¬ 
шла  пешком).  Здесь,  во  Вьет  Бакс,  мы 
с  мужем  изучаем  грибковые  цитраты  и  раз¬ 
рабатываем  сейчас  средства  защиты  от  бак¬ 
териологического  оружия.  Мне  36  лет.  Как 
вьетнамская  мать,  я  прошу  вас  рассказать 
матерям  Америки  обо  всем,  что  вы  здесь 
видели, — чтобы  на  нас  не  сбрасывали 
микробов,  не  губили  наши  посевы  и  ее 
убивали  наших  детей. 

Игуану  Дук  Кап  48  лет,  когда-то  он  был 
чиновником  колониального  управления.  Он 
тоже  бактериолог,  но  работал  в  Париже. 

—  Теоретическое  образование  я  получил 
прекрасное,  по  практически  был  совершен¬ 
но  не  подготовлен  к  решению  тех  проблем',  | 
которые  встали  перед  нами  после  1946  го¬ 
да.  Французы  обучали  меня  одному,  а 
жизнь  выучила  другому.  У  нас.  напри¬ 
мер,  не  хватало  медикаментов  —  францу¬ 
зы  окружили  нас  кольцом  блокады.  Вам, 
врачам  Вьетнама,  пришлось  самим  выра¬ 
батывать  их.  Для  борьбы  с  оспой  потребо¬ 
валась  вакцина  —  мы  ее  получили.  За  эту 
работу  меня  отметили  правительственной 
наградой.  Я  также  участвовал  в  работах 
по  получению  ценного  пептона  из  плодов 
папайи  (дынного  дерева).  Наши  лаборато¬ 
рии?  Они  тут  же,  в  лесу.  €  очень  скудным 
оборудованием  мы  все  же  добиваемся  хо¬ 
роших  результатов.  После  конца  японской 
оккупации  у  нас  не  было  эпидемий.  И  ра¬ 
неных  своих  мы  вылечиваем...  Интересно, 
знают  ли  об  этом  врачи  во  Франции? 

Потом  выступил  человек  лет  35.  не 
больше.  Говорил  он  очень  взволнованно  и 
быстро.  Зовут  его  Ву  Тронг  Клнх,  он  рабо¬ 
тал  юристом  в  Ханое:  позже  рассказали 
мне.  что  в  1946  году  он  был  юридическим 
советником  делегации  Хо  Ши  Мина  в 
Фонтенбло. 

—  Я  очень  гордился  своей  профессией 
юриста.  —  начал  он.  —  Но  понадобилось 


шесть  лет  борьбы  в  рядах  Сопротивления, 
чтобы  я  понял  истинное  значение  права. 
Теперь  я  понял,  что  такую  проблему,  как 
нищета,  нельзя  разрешить  с  помощью  тю¬ 
рем.  Необходимо  повысить  уровень  жизни 
и  расширить  производство, —  этому  и  учит 
нас  наше  правительство. 

Здесь,  в  освобожденных  районах,  чело¬ 
века,  совершившего  преступление,  —  ска¬ 
жем,  кражу,  —  отдают  на  суд  всей  дерев¬ 
ни.  Односельчане  —  вот  кто  берется  его 
перевоспитывать.  Если  преступление  на¬ 
столько  серьезно,  что  заслуживает  тюрем¬ 
ного  заключения,  осужденный  и  в  тюрь¬ 
ме  должен  выполнять  полезную  работу  и 
повышать  свой  образовательный  уровень. 

Скажу  вам  откровенно,  здесь,  в  рядах 
Сопротивления,  я  пережил  глубокую  внут¬ 
реннюю  перестройку.  Я  не  марксист,  и  у 
нас  в  школе  на  диспутах  я  пытался  отстаи¬ 
вать  свои  взгляды  в  спорах  с  марксистами. 
Это  было  серьезным  испытанием  для  ме¬ 
ня.  Только  здесь,  в  лесах,  я  понял  истин¬ 
ное  значение  свободы  слова.  Выходит,  что 
я  сам  подвергся  перевоспитанию.  Мне 
пришлось  пересмотреть  все  мои  взгляды, 
сопоставить  их  со  взглядами  моих  товари¬ 
щей  по  школе,  и  только  тогда  я  осознал  и 
смысл  моей  работы  как  юриста,  и  подлин¬ 
ный  смысл  всей  моей  жизни. 

Лома,  в  семье,  мы  тоже  занимаемся  пере¬ 
воспитанием.  Моя  жена  теперь  считает,  что 
она  должна  трудиться,  чтобы  самой  за¬ 
рабатывать.  Она  стала  портнихой.  Повто¬ 
ряю,  я  не  коммунист,  но  здесь,  в  лесах,  и 
коммунисты  и  не  коммунисты  обсуждают 
все  вопросы,  которые  их  волнуют,  и  жи¬ 
вут  в  полном  согласии.  —  Ву  Тронг  Клнх 
помолчал  и  спросил: — А  скажите,  имеется 
ли  у  вас  возможность  рассказать  обо  всем 
этом  американскому  народу,  чтобы  помочь 
нам  в  нашей  борьбе? 

Следующим  заговорил  Доунг  Хонг 
Хтсн  —  агроном  31  лет.  в  очках,  внеш¬ 
ностью  напоминающий  кабинетного  уче¬ 
ного,  —  до  этого  он  быстро  что-то  записы¬ 
вал. 

—  Я  учился  во  французском  лицее  и 


происхожу  из  семьи,  в  которой  пять  поко¬ 
лений  были  высокообразованными  людьми. 
Они  всегда  ладили  с  колонизаторами  и  жи¬ 
ли.  процветая  за  счет  своего  народа.  В 
1945  году  я  был  в  Сайгоне.  Поведение 
Французов  глубоко  возмутило  меня.  Я 
уехал  в  Ханой  и  начал  работать  в  мини¬ 
стерстве  сельского  хозяйства  Демократи¬ 
ческой  республики.  И  как  я  сожалел,  что 
потерял  целых  пять  лет,  работая  до  того 
с  колонизаторами!  Я  изучал  «теорию».  По 
на  что  мне  были  такие  «знания»?  Я  изу¬ 
чал  Менделя.  Моргана.  Всйсмана.  Правиль¬ 
ную  дорогу  для  себя  нашел  лишь  топа, 
когда  вышел  в  иоле  вместе  с  крестьянами, 
вооруженный  трудами  Мичурина,  произве¬ 
дениями  советских  и  китайских  ученых. 

В  двух  деревнях  мы  уже  добились  по¬ 
вышения  урожайности  на  30 — 40  пропен- 
тов.  Во  Вьет  Баке  всегда  не  хватало  риса, 
но  начиная  с  1949  года,  мы  ведем  плано¬ 
вое  хозяйство  и  теперь  вполне  себя  обес¬ 
печиваем.  С  голодом  у  нас  покончено.  В 
провинции  Фу-То  тысяча  гектаров  целиком 
засевается  кукурузой.  Мы  уже  применяем 
сортировку  семян,  удобрение  нолей  навозом 
и  более  глубокую  вспашку.  Несмотря  на  то. 
что  многие  дамбы  разрушены,  мы.  исполь¬ 
зуя  правильные  севообороты,  подняли  уро¬ 
жайность  в  среднем  на  10  процентов.  Я 
убежден,  что  мы  находимся  на  правильном 
пути  и  что  я  тружусь  не  только  ради  ос¬ 
вобождения  нашей  родины,  по  и  ради  моего 
собственного  счастья. 

Затем  поднял  руку  пожилой  человек  с 
упрямой  щеткой  коротко  подстриженных 
волос  на  голове.  Это  —  Нгуэн  Ду  Хьен,  ин¬ 
женер-железнодорожник  с  двадцатилетиям 
стажем.  Ему  48  лет,  у  него  девять 
Детей  (он  сообщил,  это  с  гордой  улыб¬ 
кой).  Старшей  дочери  26  лет.  один  сын — 
артиллерист  в  Народной  армии,  другой  — 
военным  врач.  Правительство  направило 
его  во  Вьет  Бак  на  восстановление  желез¬ 
нодорожной  линии,  которая  соединяла  Хай¬ 
фон  с  китайским  городом  Юньнань.  Выра¬ 
жался  он  очень  кратко  и  точно. 

—  В  годы  японской  оккупации  мы  раз¬ 
рушили  эту  дорогу,  теперь  наше  дело — вос¬ 
становить  ее.  У  наг  ничего  не  было:  ни 
■машин,  ни  цемента  для  мостов,  даже  рель¬ 
сов  почти  нс  было.  II  в  таких  трудных 


условиях,  что  и  описать  их  невозможно, 
инженеры  и  рабочие  общими  усилиями  все 
же  восстановили  всю  железнодорожную  ли¬ 
нию.  А  ведь  на  ней  одних  только  мостов 
было  не  менее  120.  Мои  прежние  знания 
принесли  пользу  только  тогда,  когда  я 
стал  применять  их,  работая  с  народом. 

Поднялся  худощавый  мужчина  с  черны¬ 
ми,  как  уголь,  глазами,  он  улыбался, 
пока  слушал  других,  —  То  Нгок  Ван.  Он 
единственный  художник  в  этой  группе, 
бывший  директор  отдела  изящных  искусств 
колониальной  администрации  Индо-Китая. 

—  Здесь  я  возглавляю  школу  изящ¬ 
ных  искусств,  —  да,  да,  здесь,  в  лесу, 
у  нас  есть  школа  живописи.  Будь  у  вас 
время,  я  показал  бы  вам  ее.  Конечно, 
мастерских  и  студий  у  нас  очень  мало.  Но 
важно  то,  что  своих  соотечественников  мы 
знаем  куда  лучше,  чем  прежде.  Мы  видим 
их  по-иному,  по-новому. 

Здесь  мы  работаем,  устраиваем  выстав¬ 
ки  —  и  постоянные  и  передвижные.  На  по¬ 
следней  выставке  мы  показали  не  менее 
сотни  картин.  Да,  повторяю,  благоустроен¬ 
ных  студий  у  нас  пока  нет.  но  нас  здесь 
30  человек,  и  все  мы  стремимся  отобразить 
на  полотне  борьбу  нашего  народа.  Худож¬ 
ники  Франции?  Мы  знаем,  что  большинст¬ 
во  из  них  не  одобряет  войну,  ведущуюся 
против  нас.  Нам  очень  хотелось  бы  услы¬ 
шать  голос  крупных  французских  худож¬ 
ников,  их  выступление  против  этой  же¬ 
стокой  войны... 

Последним  говорил  Нгуэн  Туан,  грузный 
лысеющий  брюнет  с  выпуклым  лбом,  —  он 
слушал  всех  остальных,  плотно  сжав  губы. 
Ему  свыше  40  лет.  его  24-летний  сын  сра¬ 
жается  в  Народной  армии. 

—  Когда-то  я  увлекался  театром,  пи¬ 
сал  пьесы  и  рассказы.  Читал  книги  лест- 
лсра  *.  который  очень  плохо  повлиял  на 

♦  Артур  Кестлер  —  реакционный  писателъ- 
дскадеит.  известный  тем,  что  в  своих  клевет¬ 
нических  романах  выступает  в  качестве  яро¬ 
го  проповедника  злобного  индивидуализма 
и  мистики. 


меня.  Упивался  книгами  авантюриста  и 

предателя  Андрэ  Мальро.  Он  и  Андрэ  Жид — 
оба  они  сильно  мне  повредили.  Андрэ 
Жид  —  что  он  хорошего  сделал  для  мира? 
Ничего.  А  ведь  когда-то  его  книги  были 
для  меня  почти  святыней. 

В  ряды  Сопротивления  я  пришел  в  1948 
году.  Тут  я  понял,  как  ничтожно  было 
все,  чем  я  увлекался  до  тех  пор!  Я  прошел 
долгий  путь  с  нашей  армией,  но  чего  стои¬ 
ли  все  мои  заметки?  А  все  это  произошло 
потому,  что  я  тогда  еще  не  овладел  мар¬ 
ксизмом.  Я  писал  про  партизан,  про  воль¬ 
ного  стрелка,  но  я  нс  видел  за  ними  клас¬ 
са.  Я  пережил  творческий  кризис  и  лишь 
после  этого  стал  писать  лучше,  например, 
рассказы  —  короткие  и  нужные.  Социали¬ 
стический  реализм,  который  я  изучаю,  от¬ 
крыл  мне  глаза.  Раньше  я  не  умел  видеть. 
Теперь  же  я  знаю,  что  такое  созидательный 
труд.  Я  читал  Энгельса  и  понимаю,  что 
он  хотел  сказать  словами:  свобода  —  это 
«познанная  необходимость». 

Немного  помолчав,  он  продолжал  так, 
словно  освобождал  свою  душу  от  непо¬ 
сильной  тяжести:  —  Что  я  знал  до  вой¬ 
ны  о  своей  стране?  Теперь  я  могу  поехать 
в  полк  к  сыну,  изучить  жизнь  наших 
солдат  и  правдиво  описать  ее.  Здесь. .  в 
школе  кадров,  мы  действительно  нашли 
самих  себя.  Здесь  все  мы  освобождаемся 
от  ошибочных  взглядов,  и  я  и  многие  дру¬ 
гие  надеемся  увидеть  великий  расцвет 
нашей  культуры.  Да.  я  во  всем  обязан 
Лао-Донгу*.  нашей  партии.  Как  это  сказал 
Арагон?  «Вернула  партия  мне  Франции 
цвета»...  ну  вот.  а  мне  партия  дала  зрение, 
научила  меня  видеть. 

Я  смотрел  на  этого  человека  и  не  ре¬ 
шался  заговорить.  Остальные  тоже  мол¬ 
чали.  Его  речь  звучала  так.  словно  он 
обращался  к  тысячной  аудитории... 


*  Лао-Донг — вьетнамская  Трудовая  пар¬ 
тия. 
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